Novel & Cerita Lampu Sorot Panggung

Cahaya lampu sorot menyinari panggung itu dengan terang. Di belakang tempat pentas itu terlihat indahnya pohon bunga jepun yang berumur sangat tua. Ranting-ranting pohonnya tidak berdaun terlihat indah dengan segerombol bunga berwarna kuning di setiap ujungnya. Tak lama kemudian, terdengar bunyi gamelan yang dimainkan secara langsung oleh sekelompok pria yang berbusana adat Bali.

Ini dia, saat yang ia nantikan. Ia tahu, tirai pembuka pertunjukan sesungguhnya baru saja dimulai. Dengan seringai menyeramkan, Ano mengeluarkan lampu sorot portabel dari tasnya. "Waktunya beraksi, Lan!" Ia melemparkan lampu itu dengan keras ke tengah kepulan asap.

Curiga memang sulit dihilangkannya, kawan. Tiba-tiba, lampu le Jules Verne yang terang berubah temaram. Sorot utamanya bergerak dari mini stage di depan sana berpindah perlahan ke arah meja kami. Bukan terlalu percaya diri, tapi kemudian memang itu yang terjadi. Dan lebih gilanya lagi, lampu sorot berhenti tepat ketika menjadikanku objek buruannya. Wah!

Lalu mengeluarkan pisau lipat, dari saku. Arsen masih tidak berniat untuk menyelamatkan diri ataupun melakukan perlawanan, tetapi entah disadari oleh orang lain atau tidak. Sorot matanya yang amat kosong, kini tertuju pada pisau lipat yang dikeluarkan oleh orang itu. "Atau jangan-jangan, kau belum pernah diceritakan atau diperlihatkan seperti apa kekejaman amat tidak manusiawi yang dilakukan oleh ayahmu itu?" Pisau lipat mulai dimainkannya.

Lampu sorot putih menyinari panggung depan dengan intensitas tinggi, menciptakan kontras tajam dengan area penonton yang remang-remang. Aku berdiri di atas panggung. Tepat di sebelah kanan Arjuna. Ini adalah pertama kalinya kami berdiri berdampingan di balik mimbar utama secara formal. Di masa lalu, keberadaanku di acara perusahaan hanyalah sebagai ornamen pelengkap. Seorang istri CEO yang berdiri diam di latar belakang untuk memberikan ilusi stabilitas keluarga.

BAB 95 Cahaya lampu sorot kuning hangat di panggung kecil Lentera Kafe seolah mengunci sosok Zea. Di genggamannya, mikrofon itu terasa dingin, kontras dengan telapak tangannya yang mulai lembab karena gugup. Di bawah sana, puluhan pasang mata menatapnya, namun hanya satu pasang mata yang sanggup membuat dunianya seolah berhenti berputar, mata Arkan.

bisik Evander dari sisi panggung. Aerin menggeleng pelan, tetap bernyanyi. Tiba-tiba di atas kepalanya, salah satu lampu panggung bergetar halus. Tak terlihat oleh penonton. Tak disadari oleh Aerin. Namun cukup terlihat oleh Ronn. “Lampu nomor tiga,” ucapnya tajam. “Matikan. Sekarang!” “Tidak bisa langsung—” “Matikan!”

“Pentas akan segera mulai.” Lampu mati seketika. Suasana menjadi gelap. Hanya cahaya dari candi yang terlihat begitu indah. Tampak gagah dan berkilau. Tak lama lampu yang fokus menyorot ke arah panggung berpendar. Membuat suasana terasa begitu hangat.

Setiap pasang mata terpaku pada pisau yang tergeletak berkilauan di bawah sorotan lampu, lalu beralih ke tangan Radit yang masih terangkat di udara—tangan yang gemetar hebat seolah sedang menolak organ tubuhnya sendiri. Keheningan itu pecah. Bukan oleh suara tepuk tangan atau bisikan, melainkan oleh gerakan cepat dan terkoordinasi. Luna sudah melompat dari kursinya, wajahnya yang sekeras topeng porselen retak oleh kecemasan yang tak terselubung. Di sisinya, Adrian bergerak dengan efisiensi seorang jenderal. “Lampu panggung, matikan sorot utamanya sekarang!” perintah Adrian ke earpiece yang terhubung dengan kru teknis. “Musik! Mainkan musik instrumental yang menenangkan!”

Wanita tersebut menunduk, sebutir air mata menetes lalu terpercik di tuts piano. Lampu sorot menyorot ke arah panggung, menciptakan hamparan cahaya memanjang dan berlapis lapis. Di sekitarnya tampak orang-orang dengan kostum peran bergelimpangan di atas panggung. Di bawah panggung, tampak penonton bersandar rendah di kursi, matanya terbelalak, tatapannya kosong, mulutnya menganga, meneteskan air liur.