Lukisan Jalanan Novels & Stories

Tapi Jalak tak peduli dia tetap tancap gas. Aldi melihat sebuah trail yang kuncinya masih ada di halaman rumah ini. Dengan berlari dia ambil trail itu dan mengejar mobil yang kabur zig zag dan terguncang-guncang hebat, akibat dua ban nya kempes dan jalanan yang tak rata. Aksi kejar-kejaran di jalan berlumpur pun tak terelakan, Aldi tertolong lampu belakang mobil Jalak yang menyala, sehingga tanpa ragu dia kejar terus mobil tersebut.

Nicole berpura-pura tidak mendengar, dia menyalakan mobil, melaju dengan kecepatan sedang. Rara melihat pemandangan sepanjang perjalanan. Lalu lintas di Sydney lancar dan bebas macet. Berbeda halnya dengan jalanan ibukota di Jakarta, apalagi di jam-jam sibuk seperti saat ini. Jalanan di Sydney menjadi ruang publik yang aman untuk digunakan, bukan hanya oleh pemilik kendaraan tetapi juga pejalan kaki.

Cahaya hijau mulai terlihat di depan matanya, seolah cahaya itu memberikan petunjuk jalan kepada Lanting Beruga. Meski demikian, Lanting Beruga tidak menurunkan kewaspadaannya. Ranjau-ranjau di sini, memang mengerikan, jika tidak siap bahkan pendekar level bumi mungkin akan terkubur di dalam tempat ini. Sepanjang melewati lorong, Lanting Beruga bisa menemukan banyak lukisan aneh di dinding yang kering, entah apa maksudnya, tapi ada satu lukisan yang bisa dipahami oleh Lanting Beruga.

Bahkan setelah bertahun-tahun, wajahnya tidak berubah, jika ada, itu hanya memperdalam pesona dewasanya. Dia sepertinya merasakan tatapan Erianna dan melangkah ke arahnya. "Kamu sedang melukis apa?" Jonathan merangkul pinggangnya dari belakang, dagunya bertumpu di bahu istrinya. Dia menghirup aroma samar cat yang melekat padanya. "Duniaku," ujar Erianna tersenyum, menambahkan sapuan terakhir pada kanvas dengan kuasnya. Kanvas itu tidak memiliki komposisi yang rumit. Lukisan itu menggambarkan lautan luas tak terbatas, seekor camar sendirian terbang dengan sayap terbentang dan di tepi pantai, dua sosok saling bersandar.

Sinar matahari pagi menerobos masuk melalui jendela, memberikan bayangan panjang di seluruh ruangan. Lukman mengemudikan sedan hitamnya yang ramping melewati lalu lintas pagi, dengungan mesin yang berirama menenangkan saraf-sarafnya yang tegang. Jalanan kota yang ramai melintas di hadapannya saat ia fokus pada jalan di depan, pikirannya sudah dipenuhi dengan tugas-tugas yang harus diselesaikan hari itu.

Ragam lukisan, mulai dari yang paling menakjubkan hingga amatiran, berbaris mengisi spot masing-masing, dipajang ramai-ramai di trotoar, membuat jalanan nampak seperti galeri nasional. Lampu-lampu taman menyala redup di tiap beberapa meter. Papan-papan billboard berdiri sombong di sepanjang jalan utama, menampilkan cahaya kuning bening dari gambar-gambar bergerak atau tulisan-tulisan. Temaram bulan menyiram jalanan bersaing dengan lampu jutaan watt. Luna memperhatikan sekelilingnya, mobil-mobil yang lalu lalang, orang-orang yang berjalan tergesa-gesa, para gadis berambut pelangi yang berjalan melewati loncatan-loncatan mimpi. Mereka saling menyesap rokok dan hilang-muncul dalam kepulan asapn

Ia berdiri, lalu mempersilakan mereka masuk. Di dalam rumah, suasana terasa lain. Dinding rumah penuh ukiran dan jimat-jimat kecil, namun tertata rapi. Di tengah ruangan, tergantung sebuah lukisan—peta tua yang menunjukkan lima jalur batas dunia, dengan simbol dua pohon dadap di sisi kanan bawah. > “Kalian tahu, setiap orang yang masuk jalur kelima… gak akan keluar dalam bentuk yang sama,” ujar Dimas sambil memandangi peta itu.

Ia bercerita tentang pameran seni yang ia kunjungi, tentang kucing liar di depan galeri yang ia beri nama 'Rimbun'—sebuah penghormatan kecil untuk jurusan Kehutanan Elang—dan tentu saja, ia terus mengisi buku linen abu-abu itu. Halaman-halaman awal buku itu penuh dengan detail hujan. Rintik yang jatuh di kaca jendela kantor, genangan air di trotoar Sudirman, hingga bayangan payung-payung warna-warni di halte busway. Hitam dan putih, seperti permintaan Elang. Aksara sengaja menyisakan ruang kosong di setiap sudut sketsanya, seolah-olah ruang itu adalah tempat duduk yang ia sediakan untuk Elang saat pria itu pulang nanti.

Di luar, hujan mengguyur jalanan Jakarta tanpa ampun, membasahi trotoar dan atap mobil yang berbaris di antara kerlip lampu lalu lintas. Genangan air di aspal memantulkan cahaya reklame neon, menciptakan pantulan warna-warni yang berkedip samar. Ada sesuatu yang melankolis dalam pemandangan itu—atau mungkin, itu hanya pantulan dari apa yang ia rasakan. Ia melirik jam di pergelangan tangan. Lebih dari dua puluh menit. Laksha belum juga tiba.

Ia berhenti tepat di depan kaca, menempelkan kening dan hidungnya yang mancung ke permukaan yang sejuk itu. Matanya terpana. Di bawah sana, Jakarta terbentang seperti permadani berkelip. Jalan-jalan raya tampak seperti sungai-sungai cahaya, dengan mobil-mobil yang bergerak seperti sel-sel darah bercahaya merah dan putih. Gedung-gedung lain menusuk langit malam, puncaknya diselimuti kabut tipis, jendela-jendelanya berkedip seperti ribuan bintang buatan.