Mimpi Pintu Rumah Terbuka Pada Malam Hari 소설 & 이야기

“Seram banget pemandangannya.” “Aku yang mempunyai kebiasaan kebelet di tengah malam mungkin nggak cocok tidur di kamar itu.” gumam Fred dengan ekspresi penuh kejulidan “Ihh, siapa juga yang mau tidur disana. Begitu buka pintu kamar eh sudah disuguhkan sama penampakan hantu.” sahut Peter berlagak berani padahal nyatanya ketakutan “Jadi siapa-siapa saja yang akan tidur di kamar tingkat satu?”

Beruntung kebiasaan pemilik rumah yang menyembunyikan kunci di bawah pot tanaman tidak berubah sejak lama hingga dia bisa masuk. Pagi itu, hatinya cukup mencelus mendapati pintu rumah tidak terkunci, boleh dibilang dia memang ceroboh karena hal itu sudah terjadi beberapa kali. Membuka pintunya pelan tanpa menaruh curiga sedikit pun. Pria itu harus berakhir berteriak saat melihat presensi seorang gadis tertidur nyenyak di atas ranjangnya. "Aaaa ... Hye! Apa yang kau lakukan di sini!"

Pintu rumah terbuka ketika jarum jam hampir menyentuh angka dua belas malam. Aku sedang duduk di ruang tamu, sebuah buku terbuka di pangkuanku, meski pikiranku tidak benar-benar membaca. Lampu menyala redup, menciptakan bayangan panjang di dinding. Tidak ada televisi, tidak ada suara langkah yang kutunggu seperti dulu.

Ia tak menunggu siapa pun malam ini. Dengan hati-hati, ia mendekati pintu dan mengintip lewat lubang intip. Wajah yang tak asing, tapi juga tak menyenangkan muncul di balik pintu itu—Dimas. "Hei, Nad... Buka pintunya. Kita cuma perlu ngobrol sebentar." "Dimas, pergi. Aku nggak mau bicara sama kamu." "Aku bawa sesuatu yang harus kamu lihat."

Dewi menutup mata sebentar, mengingat pesan Ayah dalam mimpi: Percayalah pada nalurimu. Ia membuka mata dengan sorot tegas. Jika pintu itu jebol, ia tahu apa yang harus dilakukan. Langkah pria asing mendekat. Lantai berderit. Pintu depan bergetar. Dewi menggenggam busur lebih erat. “Aku harus bertahan… atau lari malam ini juga.” Pintu bergetar semakin keras, lalu— Brak! Suara keras mendobrak pintu mengguncang seluruh rumah.

“Di sini?” --- “Ini yang kucari,” ucap pria bermata abu. Ia melangkah ke dalam air, menuju pintu itu. “Pintu ini hanya bisa muncul di malam hari. Dan setiap kali dibuka, sesuatu keluar.” --- --- Raka menahan napas saat pintu itu berderit terbuka tapi tak ada yang keluar. Hanya kegelapan pekat yang tak memantulkan cahaya.

Seperti adegan-adegan yang ada di film-film romantis, movie bertemakan action, atau kisah pahlawan kesiangan dari buku dongeng, pintu kamarku terbuka. BRAKKK!!! Pintu itu terbuka, dan muncul seseorang yang bisa diandalkan. Karena sekarang sudah malam, maka ia adalah seorang pahlawan kemalaman.

> “Berarti pintu yang ini… bukan dari tanah, bukan dari curug… tapi dari kepala gue sendiri…” Dan yang paling menakutkan: bagaimana cara menutup pintu yang sudah dibuka dari dalam dirinya sendiri? Arga tidak tidur malam itu. Ia duduk di ruang tamu rumah Ki Kromo, menyalakan lampu terang-terangan sambil menatap jendela yang ditutup rapat. Matanya merah, tubuh lelah, tapi pikirannya tetap waspada. Ia menulis di buku kecil, mencoba mencatat semua mimpi yang ia alami—nama tempat, suara-suara, simbol yang muncul di tangan. Tapi ada satu hal yang aneh...

4 Cahya memimpikan hal buruk malam ini hingga ia merasa gelisah dan terbangun tengah malam. Ia melihat suaminya yang terpejam di sampingnya dan ia merasa lega karena semua hanya sebuah mimpi di malam hari.

Jadi terpaksa aku yang mesti melihat, siapa tamu yang datang malam-malam begini. Aku melihat jam sudah jam sepuluh malam. Kebetulan jam delapan malam aku baru sampai rumah, jadi kami langsung beristirahat. Suami dan anakku sudah tertidur pulas, mereka sekarang sudah berada di alam mimpi. Aku pun berjalan menuju pintu untuk segera membuka dan melihat siapa yang datang tersebut. "Iya tunggu sebentar," kataku sambil membuka pintu, sebab dari tadi bel tidak berhenti berbunyi.