Novel & Cerita Mobil Ayah

Tolong sampaikan ke tuan Anmar, mobilnya mau langsung di kirim ke alamat biasanya atau ke alamat kalian dulu? "Mobil apa?" Troy cuma penasaran. Tadinya Troy pikir papanya membeli mobil baru lagi untuknya, tapi ternyata yang dia beli jenis mobil mewah untuk wanita. "Bisa aku minta alamatnya?" Troy malah jadi semakin penasaran. Troy yakin jika mobil mewah keluaran terbaru yang harganya masih selangit itu pasti untuk wanita simpanan ayahnya. 'Benar-benar wanita yang tidak murah' pikir Troy.

Aku juga ikut dibelikan. Tidak begitu lama kami menunggu di sana. Sebuah mobil besar datang, dia berhenti di dekat kami. Berapa orang menaki mobil itu dan kami pun ikut naik. Aku merasa senang sekali menaiki mobil sebesar itu. Apa lagi dengan adanya lampu warna-warni yang menyala di dalam mobil tersebut. Dulu Ayah berkata, mobil seperti ini namanya, Bus. Memang, dulu aku pernah menaiki mobil yang besarnya hampir sama dengan mobil ini. Tapi waktu itu rame-rame, dengan beberapa warga kampung.

Kedalaman pada matanya menelisik, kepalanya berpikir cukup dalam untuk menganalisa setiap kemungkinan alasan kenapa sang ayah rela merogoh kocek cukup dalam demi orang yang bukan menjadi bagian dari keluarga mereka. “Apa yang ayah katakan padamu, Sam?” “Tentang?” “Kenapa dia mau membelikan mobil mahal ini kepadamu. Pasti dia memiliki rencana. Tidak mungkin manusia seperti dia peduli dengan orang-orang di sekitarnya. Dia adalah iblis yang menjelma menjadi manusia.” “Hei, An. Jangan berburuk sangka seperti itu. Papa kamu adalah orang baik. Dia mencari orang yang tepat sebagai pendampingmu.”

Baginya di saat ini, ia lebih ingin bersama si kuning yang terlihat nyentrik bagi orang lain, ketimbang mengendarai mobil cantik pemberian Bagas. Ini adalah mobil Ayahnya, mobil yang selalu menemani kemanapun sang ayah pergi kerja, dan salah satu dari penghuni tetap rumah Winata(Prakoso), mobil itu juga menjadi saksi keberasaan keluarga mereka dulu. Tanpa terasa mata Angel mulai berkaca-kaca, setelah mendudukkan tubuh di balik kemudi.. "Ayah...ibu...jika kau melihatku saat ini, yakinlah bahwa aku masih kuat dan mampu bertahan."

kata Andro. Ayah dan Mama saling menatap dan akhirnya mengangguk. "Baiklah, kami ikut makan" kata Ayah. Andro pun mengajak Mama dan Ayah naik mobil mewahnya untuk mencari rumah makan dekat rumah sakit. Ayah dan Mama merasa canggung karena baru kali ini naik mobil semewah itu. "Bagus banget mobilnya, Ma" bisik Ayah.

Entah kenapa dia melihat sorot mata papanya seperti tak bernyawa. "Nia," panggil ayahnya. Wanita itu berbalik lagi menghadap sang ayah. "Bagaimana kalau pakai mobil ayah aja?" tawarnya. Nia ragu dengan keputusan ayahnya itu. "Ayah ada dua mobil lagi, kamu bisa pakai salah satunya." Ucap Dewangga

"Karena Ayah adalah suami yang selalu setia pada ibuku, maka hari ini Ayah boleh memilih hadiah sepuasnya. Ayo berangkat!" Karel merangkul pundak ayahnya, mulai melangkah keluar rumah. Sebuah mobil sport edisi terbatas telah menunggu di halaman. "Kita hanya pergi berbelanja, kenapa kau membawa mobil mewah? Bukankah itu terlalu berlebihan?" protes Tuan Jaffan. "Aku hanya ingin memastikan bahwa Ayah merasa nyaman selama menempuh perjalanan," balas Karel.

Tanya Abi ragu. "Nih, lihat aja mobil. Penyok sana sini, kalo dijalan pasti ngerasa jadi pembalap kan? Ini baru loh Mas, Papa baru beli ini mobil berapa bulan. Udah penyok lagi aja diapain sih?" Abi hanya mengusap belakang tengkuknya, namun entah mengapa ia jadi senang mendengar omelan ayahnya. Pasalnya kemarin-kemarin jika ia menabrak sesuatu ayahnya seperti enggan mengurus, hanya mengutus anak buahnya untuk mengurusnya dan mengeluarkannya dari kantor polisi.

Hingga matahari mulai naik ke atas kepala masih belum ada tanda-tanda kepulangan Ayah, ponselnya juga masih mati dan aku bingung harus bagaimana. Brummm…. Terdengar suara mobil yang di parkir di garasi dan aku segera membuka pintu depan yang masih kukunci. Aku senang melihat Ayah keluar dari mobil dengan keadaan yang baik-baik saja dan mobilnya pun terlihat sangat bersih tanpa ada sedikitpun noda akibat hujan. Aku segera mencium tangan ayah yang wangi dan membuatkan ia kopi hitam kesukaannya.

"Silahkan masuk, Nona Veronica." "Ini ... mobilmu?" tanyaku berhenti di pintu mobil, menatapnya bingung. "Ini mobil ayah. Dia memaksaku untuk memakai ini. Padahal, mobil ini kesayangannya. Pesannya hanya satu. Jika mobil ini hancur atau lecet, nyawaku melayang," balasnya panjang lebar. Lagi-lagi aku tertawa mendengar jawabannya yang aneh. Aku masuk ke dalam, membiarkan dia menutup pintu, lalu menunggunya masuk.