Nada Suara Novels & Stories

Ia meniru suara orang-orang yang pernah Lena kenal suara ibunya, suara Adrian, bahkan suara Penulis Pertama. Namun semua suara itu memiliki kekosongan di dalamnya. Seperti gema dari mulut yang tidak percaya pada dirinya sendiri. “Kalau kamu tidak bisa mengingatnya,” kata suara Void-0 dengan nada penuh tipuan, “berarti itu tidak pernah terjadi.”

Bukan dari satu titik. Melainkan… dari seluruh keberadaan itu sendiri. Suara yang tidak memiliki nada… namun membawa makna yang tak terbantahkan. “Percobaan ini…” Ia berkata. “…telah melampaui batas yang diizinkan.”

Suara tanpa bunyi, tapi cukup untuk mengikat kesadaran di tengah pusaran. Langkah mereka memasuki celah tidak spektakuler. Tidak ada ledakan. Tidak ada cahaya menyilaukan. Hanya… lenyap. Seolah dunia menghembus mereka seperti debu ke dalam ruang yang tak punya nama. Dan di dalam sana—mereka bukan lagi siapa-siapa. ---

Tapi kali ini, tepat di kanvas putih kini sama sekali tidak ada hal terang di dalamnya. Lio baru saja menghabiskan satu botol cat lukis berwarna hitam yang ia tumpahkan begitu saja ke kanvas. Tidak ada warna lain yang benar-benar cocok berada di sana. Seperti langit malam ini, tidak ada bintang, tidak terang, dan penuh kegelapan. Percuma Lio menggerakkan kuasnya ke setiap sudut saat hasil lukisannya tidak terlihat apa-apa.

"Ci, jangan gitulah lo. Gue sama Geby khawatir, sumpah. Lo pergi kemana?" "N*jis. Sejak kapan suara lo jadi lembut gitu ke gue, hah?" Suara yang Dinar maksud adalah suara Tasya disana. Karena biasanya suara gadis itu tidak pernah sehalus itu jika berbicara, apalagi dengannya. "Lebih g*blok lagi lo, sa. Udah mana sini, gue aja." Hening sebentar. "Lo dimana j*ng?! Liburan kagak ngajak-ngajak gue!"

Malam ketika aku mengetahui bahwa aku hamil, aku melihat sebuah video tantangan berjudul "Beranikah Nggak." Di kolom komentar, Tasya sahabatku menandai Galih, pacarku. [Berani nggak kamu bilang ke dia, kalau kamu melepas alat bantu dengarnya setiap malam, karena takut dia tahu kamu tidur denganku di kamar sebelah?] Galih menjawab dengan cepat. [Nggak berani.] [Tasya, jangan gila.] Tasya membalas lagi: [Tenang, aku nggak akan bilang.] [Aku juga sebentar lagi mati kok.] [Satu-satunya harapan terakhirku sebelum mati adalah melihat kalian bahagia.] Kolom komentar dipenuhi hujatan. Namun, orang-orang itu tidak tahu. Di masa kecilku, seorang pria di panti asuhan sering menjadikanku sasaran saat ma

Suara yang teramat menembus relung kalbu Nadya. Deghh..! 'Suara itu..?!' seru bathin Nadya bergetar. Ya, itulah suara yang dirindukannya siang malam tanpa jeda. Sebuah suara yang teramat dikenali oleh telinga, hati, dan jiwanya. Sebuah suara yang dia takut akan menghilang, jika dia menoleh ke arah suara itu. Nadya terdiam kaku, dengan tangan tetap mengarahkan ponselnya ke panorama sunset yang indah saat itu.

Tok tok tok tok Suara ketukan pintu terdengar di pagi buta. Mbok Mina melangkah ke luar untuk melihat siapa yang bertamu sepagi ini. "Siapa yang datang sepagi ini sih? Tapi, ini juga aneh. Kenapa Nyonya Rahayu belum turun yah?" pikir Mbok Mina yang masih melangkah. "Cari siapa?" ucap Mbok Mina ketika membuka pintu. "Bu Bos?!" ujar kaget Mbok Mina.

“Diam. Dengarkan.” Mereka berhenti. Ada suara samar… seperti bisikan. Bukan angin. Bukan manusia. “…datang… lebih dalam…” Kael tersentak. “Sial! Itu suara siapa?!” Risa merapat ke Bara. “Bara… jangan terlalu jauh dari kami.” Bara menarik napas panjang. “Ini… suara Nada. Tapi bukan Nada Ketiga. Ini Nada pertama.”

Kuhubungkan Voice Recorder pemberian Bu Wanda pada laptop, aku tak tahu metode apa yang digunakan Bu Wanda. Yang pasti aku tau, jika Bu Wanda sudah berjanji, dia pasti melakukan yang terbaik sesuai kebutuhan. Setelah terhubung dengan benar, kemudian aku klik play dan mulai mendengarkan dengan seksama. Awalanya tidak terdengar apa-apa lalu pada detik ke 20 barulah terdengar suara.