Pengingat Diri Novels & Stories

dziiin Suara klakson meraung-raung menyadarkan Jaka kalau dia sedang mengemudikan mobilnya di tengah jalan. “Aduh, saya sampai lupa kalau saat ini saya sedang mengemudi. Sebaiknya saya menepi terlebih dahulu dan mempelajari apa sebenarnya yang sedang terjadi pada diriku,” gumam Jaka yang kemudian melajukan mobilnya menghindari kemarahan pengendara yang ada di belakangnya.

Ia menuliskan: Checkpoint 3 — “Pintu yang Pernah Tertutup.” “Kalau di titik ini, player harus milih untuk masuk ke kamar lama atau putar balik ke tangga,” gumamnya. “Masuk itu artinya dia siap menghadapi memori yang nggak enak, tapi… kita mesti kasih pegangan supaya nggak terasa menghakimi.” Haris duduk di tepi meja, memperhatikan. “Pegangan bisa bentuknya benda—kayak surat kecil, atau rekaman suara yang nuntun. Lo suka yang mana, Ran?”

Ketika dia membuka ada sebuah penanda halaman yang berwarna biru juga, di tengahnya ada sebait motivasi yang benar-benar masuk ke hati Kinan. Salah satu kehilangan yang mendalam adalah kehilangan hafalan yang sudah mati-matian kita perjuangkan. Dan salah satu tangis yang perih adalah Bukan karena tidak memiliki apa yang mereka miliki, tapi karena tidak mampu menjaga hafalan yang sudah kita genggam. Kinan mengambil book planner yang selalu dia bawa dalam tas dan menempelkan kertas bertuliskan pesan kecil itu ke bagian hal yang tidak ingin dia lupakan. Berdoa juga agar suatu saat dia tau siapa pengrimnya.

Aku dan Alex duduk menatap Mama. Mama mengeluarkan ipadnya dan menunjukkan tumpukan foto-foto masa lalu. Mama berkata kepada kami, "Level 4 atau biasanya disebut dengan Level Memoria atau Ingatan itu seperti kalian membuka album masa lalu. Banyak ingatan atau foto yang tidak berguna, namun kalian harus memilih salah satu foto yang berguna. Lalu ambilah foto itu dan injaklah, maka kalian akan masuk ke dalamnya seperti kalian ada di masa lalu."

"Astaghfirullah" Zayna beristigfar pelan setiap kali pikirannya mulai melampaui rencana yang telah ia susun sendiri. "Ingat, apa yang sudah direncanakan harus tetap dipegang. Jangan sampai money management-mu hancur hanya karena serakah." Kalimat itu berulang kali ia ucapkan dalam hati, seolah sedang menasihati dirinya sendiri.

“Pa, aku masih nggak ingat apa-apa. Tadi cuma refleks, Pa. Otakku memang nggak bisa diandalkan, tapi ototku masih. Entah kenapa aku tahu semua cara pakai alat-alat di ruangan ini.” “Nggak apa-apa, Papa nggak nyuruh ingat. Papa cuma cerita. Mungkin itu yang namanya insting. Kamu lupa momennya tapi tubuhmu mencatat kerja keras yang pernah kamu lakukan. Ototmu menyimpan memori tentang dedikasi yang pernah kamu bangun. Itu adalah bagian dari dirimu yang tetap utuh, Ari. Nggak ada yang bisa mengambilnya, bahkan setelah musibah itu.”

Jadi, meskipun ibu mertua ingin menggunakan ini untuk mengancamku, itu tidak akan berpengaruh apa pun terhadapku. Ibu mertua sangat senang dengan sikapku. Dia meletakkan cangkir kopinya, lalu menyeka bibirnya dengan anggun dan menatapku. Tatapan agresif dan penuh ancaman itu akhirnya memudar dari wajahnya. Akan tetapi, dia masih tampak sedikit sombong dan menyindirku, "Kamu sudah menjadi menantuku selama tiga tahun, hari ini akhirnya kamu bisa melakukan sesuatu yang memuaskanku. Mulai sekarang, kita akan menjadi orang asing. Aku masih berharap kamu bisa punya kemajuan dalam hidupmu, jadi hari ini, aku punya satu nasihat terakhir untukmu. Hal terpenting bagi seseorang itu adalah tahu diri. Ka

Ia bertanya pada Mira, “Kenapa kita pasang papan lagi?” Mira tersenyum, lelah tapi jujur. “Karena kita manusia,” katanya. “Dan manusia butuh saling mengingatkan.” Angin sore berembus. Daun bergerak. Kota kecil itu kembali bernapas—bukan dengan kebanggaan, bukan dengan ketakutan, melainkan dengan kesadaran sederhana bahwa menjaga kebiasaan bukan tanda gagal, melainkan tanda **merawat**.

Maya mengajariku teknik grounding. "Saat kamu mulai flashback atau panic attack, aku mau kamu lakukan ini, Sebutkan 5 hal yang bisa kamu lihat, 4 hal yang bisa kamu sentuh, 3 hal yang bisa kamu dengar, 2 hal yang bisa kamu cium, 1 hal yang bisa kamu rasakan. Ini akan membantu otakmu untuk kembali ke saat ini, bukan terjebak di masa lalu." Kami latihan teknik itu beberapa kali sampai aku mulai terbiasa.

(Rindukan Dirimu) Berjanjilah wahai sahabatku Bila kau tinggalkan aku Tetaplah tersenyum Meski hati sedih dan menangis Kuingin kau tetap tabah menghadapinya Bila kau harus pergi Meninggalkan diriku Jangan lupakan aku Semoga dirimu di sana Kan baik-baik saja Untuk selamanya Di sini aku kan selalu Rindukan dirimu Wahai sahabatku Rindukan dirimu "Ok. Latihannya cukup sampai disini dulu karena kakak ada acara jadi sampai sini dulu. Menurut kakak ini udah bagus dan dipertahanin kayak gini ya tapi jangan lupa buat latihan lagi setiap hari dirumah ya Fy, Yo" Ucap kak Sasa