Novel & Cerita Pengingat Diri

Bikin meleleh aja. "Kayaknya harus direkam biar gak lupa." Aku mendongak, mengingatkan biar Om Bas biar gak lupa dengan ucapannya sendiri. "Sudah terekam di otak saya. Jadi kalau mau khilaf, ada settingan otomatis yang langsung mengingatkan. Seperti alarm." "Haseeeek! So sweet." Bisa aja si Bambang bikin melayang. Gak gombal kok, aku percaya sereceh apapun ucapannya, Om Bas gak pernah main-main.

Suatu rasa yang mengingatkannya akan setiap jiwa yang akan ia lihat pergi. "Tahan!" teriak Alexa, suaranya tiba-tiba memecah kesunyian yang membungkus mereka. "Kau mulai membuka indera keenam mu, tapi jangan terburu-buru. Ingat, pengendalian itu penting. Setiap bayang-bayang yang kau lihat bukan hanya tanda kematian, itu adalah peringatan. Kau harus bisa memahami apa yang sedang terjadi sebelum bertindak."

Malam itu, sebelum pulang, Nara menuliskan sesuatu di notes kecil miliknya: “Dulu, aku datang ke sekolah setiap hari untuk diterima orang lain. Hari ini, aku datang ke sekolah untuk menerima diriku sendiri.” Ia menyimpan kertas itu di dompet. Karena kadang, pengingat terkecil bisa menyelamatkan kita dari versi diri yang ingin kembali ke masa lalu. Di rumah, Raydan menunggunya dengan secangkir cokelat panas. Ia tidak bertanya apa pun. Hanya menyodorkan minuman dan selimut. “Aku baik-baik aja,” ujar Nara. “Tapi malam ini... aku sadar, kita bisa sembuh dari kenangan tanpa harus melupakan.”

“Gitu, ya, Ma?’ “Hu-um. Biasakan melakukan dengan mencatat, tidak sekadar mengandalkan ingatan. Karena dengan begitu tidak akan ada yang terlewat, dan tidak membuat pikiran jadi penat. Coba saja, nanti Mama kembali lagi,” ucapnya sambil beranjak.

Ia berbisik. Sinden itu membuka mata. “Itulah fungsi ingatan.” Ia berkata. “Bukan untuk menahan…” Sunyi. “…namun untuk memahami.” Sunyi. Sosok besar itu berdiri diam. Namun kini— tidak mencoba menghindar. Ia juga merasakan. Meskipun dengan cara yang berbeda. Dan untuk pertama kalinya— ia tidak mencoba menolak. “Variabel internal meningkat…”

Apakah gadis itu masih membencinya karena kejadian di prom night dulu? "Rizky," dia berbisik pada dirinya sendiri, "kamu harus fokus. Ada jemaah yang menunggu pencerahan darimu." Dengan tekad baru, Rizky membaca kembali catatannya, menghafalkan poin-poin penting yang ingin dia sampaikan. Tentang pentingnya memaafkan, melupakan, dan melangkah maju. Tentang bagaimana masa lalu hanya pelajaran, bukan tempat untuk menetap.

POV. Aksara Dari pantulan kaca spion, aku melihat Hasna berdiri--dia sempat melambaikan tangan dengan ragu. Aku yakin dia akan menunggu, walaupun aku datang terlambat. Aku pasti datang, itu janjiku.

dziiin Suara klakson meraung-raung menyadarkan Jaka kalau dia sedang mengemudikan mobilnya di tengah jalan. “Aduh, saya sampai lupa kalau saat ini saya sedang mengemudi. Sebaiknya saya menepi terlebih dahulu dan mempelajari apa sebenarnya yang sedang terjadi pada diriku,” gumam Jaka yang kemudian melajukan mobilnya menghindari kemarahan pengendara yang ada di belakangnya.

Ia menuliskan: Checkpoint 3 — “Pintu yang Pernah Tertutup.” “Kalau di titik ini, player harus milih untuk masuk ke kamar lama atau putar balik ke tangga,” gumamnya. “Masuk itu artinya dia siap menghadapi memori yang nggak enak, tapi… kita mesti kasih pegangan supaya nggak terasa menghakimi.” Haris duduk di tepi meja, memperhatikan. “Pegangan bisa bentuknya benda—kayak surat kecil, atau rekaman suara yang nuntun. Lo suka yang mana, Ran?”

“Saya nggak sebaik itu, Mas. Kalau saya sebaik itu, nggak mungkin saya diceraikan.” “Mei, sebesar apa kau memercayai pikiranmu, itulah yang akan kau dapati." Mei mengerutkan kening. “Mei ..., ada 6 elemen hypnotic. Nah yang kau ungkapkan tentang dirimu tadi adalah salah satu elemen ‘self talk’. Jika kau sering mengatakan ‘aku tak sebaik itu’ maka kata-kata itu akan terprogram dalam alam bawah sadarmu, dan program itulah yang akan menggerakkan arah pikir dan tindakanmu ke arah ‘aku tak sebaik itu’. Nah, apa kau sungguh ingin menjadi ‘tak sebaik itu’?”