Perbedaan Alone Dan Lonely Novels & Stories

“Ah, baiklah kalau begitu. Kami pergi dulu. Sampai jumpa.” “Sampai jumpa, Lana.” Alana menatap punggung teman-temannya yang pergi tanpa dirinya. Tiba-tiba Alana merasa tubuhnya menggigil, dan dia merasa sangat kesepian. Belum sempat dia beranjak saat merasakan tepukan ringan di punggungnya. “Hai, hari ini kelas kita bersebelahan rupanya.” Jonathan muncul dengan seringai lebar.

Dia tidak lagi menahan. “Aku bangga dulu karena bisa hidup tanpa bergantung pada siapa pun. Karena merasa diriku mandiri, kuat, nggak butuh dukungan emosional dari siapa pun.” Ia mengambil handuk, mengeringkan wajahnya dengan kasar. Napasnya berat. “Tapi sekarang aku tahu bedanya mandiri dan kesepian. Mandiri itu saat kamu memilih berdiri sendiri karena kamu kuat. Kesepian itu saat kamu akhirnya sendiri karena kamu dorong semua orang menjauh.”

tanyanya, suara kecil. "Sendirian itu tidak sama dengan kesepian." Aldo menatapnya—tatapan yang membuat Raisa merasa telanjang meski berpakaian lengkap. "Aku lebih takut terjebak dalam hubungan yang membuatku kesepian meski ada orang di sampingku. Lebih takut tidur bersebelahan dengan seseorang tapi merasa sendirian. Lebih takut bicara tapi tidak didengar. Sentuh tapi tidak dirasakan." Raisa merasa seperti ditampar.

“Dia bilang aku gak boleh bareng Om lagi.” Kenzo menghela napas, matanya masih lurus ke depan. “Aku sudah duga.” Aluna menatapnya, lalu menyandarkan kepala di jendela. “Lucu ya, Om. Orang-orang di rumah itu ngaku sayang, tapi malah bikin aku ngerasa sendirian.” Kenzo tak langsung menjawab. Ia melirik gadis itu sekilas, melihat matanya yang berair tapi masih memaksa tersenyum. “Kau bukan sendirian, Aluna. Aku di sini.”

terdengar suara Roni berbicara, memberitahu mereka untuk terus menikmati liburan ini. Lalu mereka menikmati makan malam bersama. Setelah itu, mereka pun bebas mau melakukan apa pun, tidak dilarang oleh Roni. Di sini yang paling kasihan adalah Xyro, sebab hanya dia yang tidak bersama pasangan. Bara bersama Lola, Ali bersama Sasa, mereka terlihat berduaan. Berbeda dengannya yang hanya sendirian. "Aelah, lama-lama membosankan juga melihat mereka romantis-romantis," gumam Xyro.

"Apa begini rasanya tidur di dalam kamar hotel berduaan?" Sembari menunggu rasa kantuk datang, mereka bercengkerama di atas tempat tidur. Leo duduk bersandar dengan Alana dalam dekapannya. Sembari memainkan jari jemari, mereka ingin menghabiskan malam berdua. "Memang bagaimana rasanya? Bukankah sama saja rasanya dengan tidur di rumah?" Alana menggelengkan kepala. "Rasanya berbeda," jawabnya.

Ia merasa seperti anak kecil yang tertangkap tengah menatap langit dan ditanya kenapa tidak belajar. “Aileen…” suara Alvino rendah, nyaris tak terdengar. Ia melangkah pelan, lalu duduk di tepi ranjang, menjaga jarak. Aileen menatap lantai, tak sanggup menatap wajah suaminya. "Maaf… aku hanya… aku kesepian." Alvino tidak menjawab seketika. Ia menarik napas dalam, lalu berkata, “Aku juga merasa hilang, bahkan ketika berada di sebelahmu.”

kata Dita sambil membuka tasnya, “Aku bawa CD penampilan kamu, loh! Waktu itu temenku di Jepang kirimin!” Luna tertawa. “Udah segitunya, Dit?” “Bangga lah!” sambung Ayu. “Tapi lebih bangga lagi karena kamu sekarang bisa bilang ‘nggak apa-apa’ meski dulu kamu nggak suka sendirian.” Luna menunduk, tersenyum. “Karena sekarang, aku ngerti kalau sendirian bukan berarti kesepian. Kadang justru di saat itu kita bisa denger suara kita sendiri.”

Tanya Maga, Janu menggeleng. “Aku gak kuat.” Maga mengangguk-angguk kecil. “Millie melalui semuanya sendirian, aku merasa sangat sedih tapi aku juga mengalami hal serupa. Hanya saja, aku sendirian, setidaknya saat itu Millie memiliki diriku yang lain, Alba. Sedangkan aku, aku benar-benar sendirian.” Ucap Janu.

“Tapi kadang aku butuh kamu capek bareng aku. Bukan cuma pulang dengan sisa tenaga.” Kalimat itu membuat Tama terdiam. Ia menatap tangannya sendiri, jari-jarinya yang terbiasa mengetik cepat, mengambil keputusan besar, tapi kaku saat harus memeluk kelelahan orang lain. “Aku sering merasa,” lanjut Aluna, suaranya melembut, “rumah ini berjalan sendiri. Aku di depan, kamu di belakang. Kita satu arah, tapi nggak selalu sejajar.”