Alone But Never Lonely Artinya Novels & Stories

You don't have to say a word You don't even have to speak I can see pain in your eyes The sorrow that you keep (Kau tak harus katakan sepatah kata Kau pun tak harus berbicara Kudapat melihat luka di matamu Kesengsaraan yang kau simpan) You think that no one notices The sadness that you hide But I can see straight through your mask Those lonely nights you cried (Kau pikir tiada orang yang memperhatikan Kesedihan yang kau sembunyikan Tapi aku bisa melihat dengan jelas dari topengmu Malam-malam sunyi sepi yang kau tangisi) I know that painful way you smile When you're dying alone inside Laughing, joking all the while I can see how hard you've tried (Kutahu kau seolah tersenyum untuk kepedihan S

Dan di sela keheningan itu, ia sadar: mungkin yang paling menyakitkan bukan kehilangan, tapi menunggu sesuatu yang sebenarnya sudah pergi — tapi tetap terasa dekat. Suatu malam, Ratri datang ke rumah kontrakan membawa poster desain pameran. “Tema pamerannya nanti kamu udah putusin?” tanyanya. Bara menatap kertas itu, lalu tersenyum tipis. “Aku mau kasih judul ‘Yang Tidak Kembali Tapi Tidak Pernah Pergi.’” Ratri menaikkan alis. “Kamu lagi jatuh cinta ya?”

Ia berdiri di depan salah satu lukisan, sebuah karya abstrak yang memadukan warna gelap dan terang, seolah menggambarkan perjuangan melawan bayang-bayang masa lalu. “Seni adalah cara mereka berbicara tanpa harus menggunakan kata-kata,” ujar Alea dengan nada lembut kepada seorang wanita yang tampak terinspirasi. “Proses ini memberi mereka ruang untuk merasakan dan menyembuhkan, tanpa merasa dihakimi.” Wanita itu mengangguk, matanya berkaca-kaca. “Ini luar biasa. Saya bisa merasakan emosinya hanya dengan melihat warna-warna ini.”

“Pensil adalah perpanjangan tangan seniman. Dan seorang seniman tidak seharusnya bekerja dengan tangan yang patah. Aku menelepon teman di Paris. Kuharap ini bisa membantu.” Alana mematung. Seluruh ruangan mendadak sunyi. Ia membaca ulang kalimat itu tiga kali, seolah berharap maknanya berubah. Ia menutup mulutnya dengan tangan. Air matanya tak terasa menetes. “Apa-apaan ini…?”

Aku menjadi buta karena mu Kau mungkin menjadi buta olehku Kita hanya saling melihat satu sama lain Kita mungkin satu-satunya yang ada di dunia ini Tak peduli betapa aku mencoba untuk menghapusnya Tak peduli seberapa sering aku mengulangi pikiran yang kembali Satu-satunya yang tersisa yakni ketenangan di ruang kosong ini Tatapanmu, sentuhanmu Jujur saja, aku tak kesepian Aku terus memikirkan ketika itu Aku tak sanggup menghentikannya Kenapa aku jadi begini, aku masih tak terbiasa

Orang-orang berdatangan dengan langkah tenang, membawa segelas anggur, membisikkan pujian pelan, memotret karya, dan sesekali menatap Alena dengan tatapan kagum. Malam itu, Alena berdiri di depan lukisan yang paling ia banggakan — “Perjalanan Tanpa Peta”. Sebuah karya abstrak yang menggambarkan perjalanan batin seseorang melewati badai emosional menuju kedamaian. Di sana, warna biru tua bertabrakan dengan kuning lembut, seperti langit yang akhirnya menemukan cahaya setelah hujan panjang.

Di sudut kanan bawah tertulis: “Karena lo pantas dicintai… bahkan pas lo ngerasa nggak layak.” “Gue bukan cuma partner kerja lo, gue partner lo juga waktu lo lagi ngilang dari diri lo sendiri.” Alma menutup mata, tangisnya pecah — kali ini bukan karena lemah, tapi karena akhirnya merasa dimengerti. Dan untuk pertama kalinya sejak lama… dia tak merasa sendirian. ---

Lalu wanita itu mengeluarkan sebuah buku, yang ku yakini adalah sebuah novel. Tulisan besar telah terpampang nyata di bagian sampulnya, “I am Loner” tentu saja aku mengetahui artinya. Bagi anak SD Indonesia bukankah itu terlalu mudah? Kita bahkan sudah belajar Bahasa Inggris mulai TK. “Pria pengecut itu dulu juga mengoleksi novel,” katanya lirih bahkan hampir tak terdengar.

Dea pun turun setelah mengucapkan terima kasih. “Nanti aku jemput. Tunggu aku sampai datang ya,” ujar Alan sebelum pergi. Tak ada yang bisa dikatakan Dea selain berucap “Iya, Lan.” Alan baru saja aksn meninggalkan kampus Dea ketika Alone-nya Alan Walker bersenandung dari gawainya. Am i losing my mind? Never let me goIf this night is not forever At least we are together I know i'm not alone

Pada daftar pengikut akun di ponsel Riswan ada banyak awalan yang menggunakan kata itu dan diakhiri nama perempuan. "Ish ... Ish. Kamu main alter juga sekarang?" Suara Septi meninggi. "Main gimana? Arti alter aja aku nggak tahu. Buruan, dah, jelasin alter itu apaan?" "Hadeh," kata Septi. Andai Risma ada di dekatnya, pasti kepala perempuan itu sudah mendapat toyoran. Sudah setua itu masak tidak tahu arti kata gaul yang sering dipakai anal jaman milenial.