Pour Homme Artinya Novels & Stories

"Jadi, siapa kau? Oh, ada pertanyaan yang lebih penting. Bagaimana karya seni buatanku ini menurutmu?" O bersikap waspada. Lelaki yang menyebut dirinya sebagai Kreator ini pasti bukan orang baik-baik. Tentu saja, orang baik macam apa yang membuat karya seni dari tumpukan manusia? Ya, meskipun secara teknis mayat-mayat hidup adalah monster, tapi dulunya mereka juga manusia, kan? Lelaki itu menghentikan langkahnya di samping O. Ia mengamati tumpukan mayat hidup itu sejenak, kemudian meraih salah satu tangan mayat hidup yang mencakar-cakar ke udara.

Lalu gelombang reaksi kedua melanda kedai itu, kali ini bukan tawa, melainkan sesuatu yang lebih panas. Dari sudut kiri, seorang pria bertubuh besar berdiri dari kursinya. Kepalanya pelontos mengkilap, lengan dan dadanya penuh otot yang tidak disembunyikan karena dia memang tidak mengenakan kemeja. Tatapannya menghujam ke arah Ryan seperti seseorang yang baru saja mendengar hal paling tidak bisa diterima dalam hidupnya. "Anak muda." Suaranya rendah dan berat. "Aku Ardi, orang dari Tiga Provinsi Selatan. Ryan Hartono adalah legenda di tanah kami."

Aku menunjuk pedagang kaki lima yang berada si seberang jalan. “Mau beli itu, Tuan.” Tuan Roy menatap sambil menyipitkan matanya. “Apa itu?” Tanyanya bingung karena, tulisan yang ada di gerobak itu memang tidak jelas. “Siomay, Tuan. Mau?” Tanyaku menawarkan. “Siomay? Apa itu?” “Aduh,, saya tidak dapat menjelaskan secara detail, Tuan. Dia itu seperti,,,,”

tanya Elliona yang tidak mengerti siapa sebenarnya pria X-Man itu “Ia mendapat julukan X-Man karena pria itu hanya mau bercinta satu kali dengan seorang jalang. Jika ia sudah mengagahi jalang itu ia akan melabelinya dengan tanda X berarti itu adalah bekasnya dan ia tidak akan memakainya kembali dan mencari jalang baru” “Saat bercinta ia tidak suka tubuhnya disentuh oleh seorang wanita, seolah- olah ia hanya ingin kepuasan untuk dirinya sendiri tidak untuk teman tidurnya. Ia tidak ingin wanita memimpin dalam urusan ranjang. Jika ada wanita yang berani melanggar aturan itu dapat dipastikan ia tidak dapat melihat indahnya dunia dikeesokannya harinya” ucap Poppy

si lelaki menarik badannya dan bersandar dengan tegak dan nyaman di sandaran kursi. “Kami dapat memberikan imbalan apapun yang tuan mau,” kata si nona cantik. Jika seorang perempuan sudah mengatakan akan memberikan “Apapun yang kau mau”, maka seorang laki-laki dewasa tentu mengerti artinya. Sukma Harum adalah seorang lelaki dewasa. “Kebetulan keinginanku tidak banyak. Dan sepertinya aku sudah cukup puas dengan keadaanku sekarang.” jawab lelaki tampan itu dengan lembut dan sopan.

“Siapa dia?” Winda dan Hanum saling lirik dengan penuh penasaran. Mereka menanyakan hal yang sama. Lalu mata mereka kembali tertuju pada lelaki itu. Hanum langsung mengerjap saat melihatnya ke dua kalinya. Satu kata. Tampan. “Halo, aku Arif, temannya Om Rian,”

kata Beni sambil mengelus dagu. Mata Beni fokus memperhatikan bentuk patung itu sambil mengitari. Lelaki itu tak mempercayai bahwa benda itu di dalamnya ada manusia. "Manusia yang terlahir kembali," ucap Beni spontan. Dari kejauhan, gerak-gerik Beni menarik perhatian Mauli. Wanita itu lalu mendekatinya. "Ada apa dengan benda ini?" tanya Mauli tiba-tiba.

"Setelah pameran besar pertamaku. Semua orang memujiku, tapi tak seorang pun yang bertanya bagaimana perasaanku. Mereka hanya ingin potongan dari kesuksesanku." Gilea akhirnya menoleh, menatap langsung mata pria tua itu. "Kadang kita menciptakan seni bukan untuk dipahami, tapi sebagai pengingat bahwa kita masih bisa merasakan sesuatu. Bahwa di balik semua topeng ini, kita masih manusia."

Hanya saja pengucapan l dan r saja yang berbeda. “Nah, Gara, anak tampan setampan Om Beryl, pria yang duduk sedang memainkan ponselnya di belakang Gara itu adalah homo pithecanthropus erectus,” sambar Beryl mendelik ke arah Pasha yang duduk di samping Embun—memainkan ponselnya. Sontak, Pasha mengangkat mata kemudian berkomentar. “Gara, nanti sebentar lagi Gara bakalan lihat saudara Om Beryl. Simpanse!”

Aura dingin yang dipancarkan wajahnya, juga rahang tegas dan tatapan setajam elang itu semakin menunjukkan karismanya. Pria berkebangsaaan Indonesia itu berdiri di depan sebuah lukisan. Menatap lekat lukisan yang menggambarkan wanita yang memeluk anak laki-laki, terlihat jika wanita yang dilukis bukanlah dari kalangan kaya. Kananda Dayyan Mahendra terus memandang lukisan yang ada di hadapannya, seolah dia sedang mengenang sesuatu yang tak mampu diucapkan.