Profil Orang Novels & Stories

Di internet mungkin ada ceritanya tapi itu pasti tidak lengkap, karena seringkali orang-orang kaya malah sulit diketahui data profil mereka secara detil. Lebih mudah kalau kliennya artis, karena profil mereka bejibun, lengkap dengan kegiatan sehari-hari. Kalau pengusaha, apalagi pengusaha besar, jarang punya media sosial, kecuali dia pengusaha yang nyambi jadi politikus. Pasti cerita tentang kehebatan mereka diumbar diruang publik. Hah, Titania menghela napas, dia terpaksa meminta bantuan Elegi, adiknya yang lebih suka di dalam rumah karena menderita agoraphobia.

Nama yang tertera di layar bukanlah orang asing. Sofia Kamala, begitu namanya. Di foto profilnya, dia mengenakan baju batik dan jilbab oranye, warna yang sama ketika pertama kali mereka berkenalan. Latar fotonya adalah jajaran huruf dari nama universitas tempatnya menuntut ilmu. Ada dua orang teman yang sama. Saat Adam klik, dia cukup terkejut karena akun Bu Ami dan Kayla yang tertera di sana.

Devi beda, tidak pergi. Di depan warung, Alphard hitam yang tadi di Puncak parkir pelan di seberang warung Ine yang ramai. Tidak masuk warung, cuma parkir, kaca gelap, mesin nyala. Di dalam Alphard, Rani duduk, pakai kacamata hitam, baju ketat, tas mahal, rambut pirang. Anggota sindikat prostitusi jaringan tersendiri, saingan Lisa yang dulu tidak berhasil menipu Macho berbagi komisi. Rani masih penasaran sama Macho dan Franz yang terkenal gigolo elit di Jakarta dulu. Member Rani banyak yang menginginkan Macho dan Franz.

tanya Diani penasaran lalu ikut melongok ke ponsel Aliya. “Iya Miss, kaya Elang waktu itu. Ini juga sama, ngga bisa di hapus pertemanannya. Tombol hapus pertemanan sama sekali gak bisa di klik. Ngga respon sama sekali…” “Coba lihat profilnya, Miss. Siapa dia?” Aliya lalu beralih melihat profil milik akun asing itu. Foto profil hanya bergambar pemandangan gunung. Entah gunung apa. Nama profil itu pun singkat hanya “Saif”.

Inilah buah dari kegigihan dan niatnya yang benar-benar berubah. Ada satu pas foto pelamar yang membuatnya tertegun. Nama pelamar itu Massayu Ellana, usia 25 tahun, lulusan dari sebuah universitas bergengsi di Jakarta, punya pengalaman kerja sebagai mantan staf HRD sebuah stasiun TV swasta. Yang membuatnya tertegun, wajah Massayu sangat mirip…Astrid Armani Razak. Dia lalu melihat lewat CCTV dan menyorot wajah Masayu Ellana yang duduk menunggu giliran untuk di wawancara stafnya.

Nama pria itu adalah Kevin Hartanto. Rasa penasaran yang sejak tadi menggelitik pikirannya membuat Tiara segera membuka profil pria tersebut. Namun semakin banyak informasi yang muncul di layar ponselnya, semakin aneh pula ekspresi di wajahnya hingga ia beberapa kali harus memastikan bahwa data yang sedang dibacanya benar-benar nyata. "Apa-apaan ini…?!" Forum kampus, unggahan media sosial, hingga berbagai tangkapan layar percakapan yang terlampir seolah membuka pintu menuju dunia yang sama sekali asing baginya.

Monic menggeser tubuhnya mendekati Juna. "Ada juga yang ngakunya pengusaha tambang dari Kalimantan. Foto profil W******p-nya naik jet pribadi, story-nya tiap hari lagi isap cerutu di lounge bandara, jam tangannya segede gaban." "Beneran pengusaha?" tanya Juna.

Theresia mengangkat alisnya. “Bukan!” jawab Roger, “Roger itu berasal dari Kota Ferna. Dia sudah lima atau enam tahun pindah ke Kota Jembara. Dia itu seorang karyawan kecil di sebuah perusahaan IT, tapi dia sudah mengundurkan diri pada setengah bulan lalu. Dia memang sudah berutang pinjaman online, tapi bukan karena menabrak mobil bosnya, melainkan demi membiayai seorang wanita pendamping di Altena.”

“Oke, baiklah, aku beritahu profil mereka yang empat orang itu. Singkat saja aku ceritakan. Orang pertama, namanya.., eh, tak usah sebut nama ya? Baiklah, orang pertama, dia seorang pegawai negeri sipil di kantor walikota. Orang kedua, seorang polisi dan berdinas di Polresta. Orang ketiga, seorang staf di sebuah BUMN. Lalu orang yang keempat, adalah seorang tentara.” “Serius, Mas, aku serius. Semua yang menyukai aku adalah orang-orang yang berkedudukan dan mempunyai pangkat. Artinya, secara sosial mereka adalah orang yang terpandang, dan secara ekonomi mereka adalah orang yang mapan. Lalu kamu? Helouw, kamu sudah bangun, Mas?”

Bukan jenis mobil mewah, tetapi cukup elegan untuk perempuan seperti Amara yang senang tampil anggun dan manja. Mobil melaju menuju sebuah klinik kecil di pinggiran kota. Di sanalah seorang sepupu jauhnya bekerja sebagai staf administrasi. “Mbak yakin, ini surat palsu yang kedua. Aku takut ketahuan. Kalau klinik tahu aku buat surat fiktif kayak gini, aku bisa dipecat!” kata perempuan muda itu sambil menyerahkan selembar surat.