Profile Page Mga Nobela at Kwento

Kupilih status divorced. Foto yang selama ini kujadiakan profile picture kuedit menjadi terbelah. Profile picture kuganti dengan fotoku tampak depan yang menunduk sehingga tidak ada wajahku yang terlihat. Foto yang terbelah ku-upload sebagai status. Kuketik caption, dan ku-mention Bhaga. Setting kuubah menjadi public.

Dia mengetik lagi; layar berubah menampilkan tiga profil lengkap dengan foto, nama, alamat, dan data pribadi lainnya. Profil 1: Nama: Agus Santoso Umur: 34 tahun Alamat: Jl. Rawa Hijau No. 15, Kota Barat Pekerjaan: Buruh lepas Catatan Kriminal: Pernah ditahan karena kasus penganiayaan (2019), dibebaskan setelah damai

Ini demi persahabatan dan nama baik. Tidak cukup sepuluh menit, akunnya sudah jadi dengan nama Query Pita. Foto profil aku comot dari Pix*ls agar tidak melanggar hak cipta. Tidak lupa menambah pertemanan hingga hampir ribuan. Jari keriting dibuatnya, tetapi agar tidak ketahuan memang harus seperti ini.

kata Dave. Ethan berdecak. “Belum ketemu aja lo,” katanya. “Dia baik sama kamu, dia ngerespon kamu, karena kamu cakep,” kata Jake, “kamu pajang foto profil gimana sih?” “Bentar,” kata Dave. Dia lalu mengeluarkan ponselna dari saku kemeja dan membuka aplikasi i*******m. Setelah membuka profilnya, dia menunjukkan ponselnya ke Jake.

Jemariku menggulir layar perlahan, membaca setiap keterangan yang tertera. Granville, Australia. Foto seorang pria dengan efek greyscale. Usia empat puluh lima tahun. IT Engineer. Beribadah sesekali. Aku kembali ke bagian atas profil, lalu mengamatinya sekali lagi. Hanya beberapa foto yang terpajang. Biodatanya pun singkat, tanpa deretan kalimat panjang atau hiasan emoji. Jemariku berhenti di layar. Profil itu mengingatkanku pada profilku sendiri.

"Nih, orangnya, kalau lo mau tahu." Bita terpaksa melihat ke layar. Di sana menampilkan profil I*******m seorang wanita dengan visual yang tampak sempurna. Rambutnya bergelombang panjang dibiarkan terurai, pakaiannya berkelas, dan memiliki tatapan mata yang hidup serta berani.

“Profil pengguna?” Dan, sederet tulisan berwarna hijau transparan muncul kembali di hadapannya. [[ Profil ]] [[ Toko ]] [[ Misi ]] [[ Penyimpanan ]] [[ PROFIL ]] [[ Nama: Artin ]] [[ Level: 1 ]] [[ Usia: 22 Tahun ]] [[ Jenis Kelamin: Laki-laki ]] [[ Ras: Manusia ]] [[ Kemampuan Asli: Pemusnahan Massal (Palu Keadilan) ]]

Background untuk foto profilnya berwarna merah muda. Felix tertarik dan mengklik akun tersebut, user name-nya LittleCatty, seperti namanya yang sangat feminim foto profilnya pun sama, gambar seorang perempuan dengan rambut sebahu yang mukanya tertutup kue cake strowberry.

Baru saja ia berniat masuk karena dia berpikir jika gadis itu tidak ingin berkenalan dengannya, namun beberapa menit gadis itu keluar lagi dan menujukan ponselnya, lagi-lagi pria itu semakin bingung. "Maaf aku tidak bisa bicara, salam kenal juga, kenalkan aku Ayana Salsabila." pria itu terdiam memandang gadis di depannya. Pria itu melamun hingga beberapa menit, lalu mengusap wajahnya. Dan berdeham sejenak. "Salam kenal, nama aku Dafa Adelard Shaka. Bisa di panggil Dafa bisa juga di panggil Shaka atau ade. Terserah mbaknya aja deh," Aya tertawa hingga menutup mulutnya.

bisikku meyakinkan diri sendiri. Tapi. Tapi. Tapi. Gimana kalo dia sadar? Kalo dia ngeh itu akun aku? Aku menggelengkan kepala, “Nggak sih, nggak mungkin,” ujarku menyangkal. “Foto profil gue aja gambar kucing. Bionya Cuma titik tiga doang. Aman sih pasti,” ujarku percaya diri.