Sentir Lampu Novels & Stories

Apa Pak Jonathan tiba-tiba jadi gila? Aku melihat benda mirip senter berwarna merah muda di tangannya itu. Cahayanya redup. Sama sekali nggak akan bisa menerangi apapun saat lampu mati sekalipun. Tapi kenapa justru Pak Jonathan tersenyum? “Kakak kirim ini buat kita kan?” Aku menganggukkan kepalaku. “Tapi semuanya nggak bisa dipake kan? Senter itu juga, lampunya hampir putus kan?”

Mobil Kavi terparkir di tepi jalan perbukitan yang menyuguhkan pemandangan city light nan indah. Lampu-lampu kota berkelap-kelip seperti bintang yang jatuh ke bumi, tapi semua itu kontras dengan suasana hati Anna sekarang, yang dirundung rasa bersalah begitu pekat. Anna pun tidak mengerti rasa bersalah yang ia rasakan. Entah pada Kavi atau lebih kepada dirinya sendiri.

Ia tidak bisa membiarkan keamanan tanpa sentuhan presisi. "Al, aku sudah menghubungkan lampu smart-lighting ini dengan aplikasi di ponselmu," jelas Araska sambil mengotak-atik tabletnya. "Kalau kau masuk ke kamar ini di malam hari untuk menyusui, sensor gerak akan menyalakan lampu redup berwarna amber di lantai. Jadi kau tidak akan tersandung, tapi matamu juga tidak akan silau."

"Maaf mbak. Reflek tangannya begini." "Ini mati lampu ya?" "Oh iya mbak. Kalau biasa hujan deras gini. Apalagi udah jam sembilan lewat. Biasanya mati lampu. Saya kesini mau bawain senter. Takut kalau-kalau mati lampu. Dan ternyata udah keduluan mati lampunya."

desisnya dari sela gigi yang berdarah. BLAASTTT! Seluruh lampu neon di Sektor Bio-Data Nereus padam secara serentak, melemparkan ruangan itu ke dalam kegelapan yang absolut. Satu-satunya cahaya yang tersisa hanyalah pendar merah dari sensor Sentinel yang mendadak kehilangan target visualnya.

Carla yakin pasti Sbastian lah yang telah mematikan lampu di ruangannya. Carla pikir mungkin Sbastian sudah pergi dari ruangan itu dan menenangkan diri dengan pulang ke rumah. Meski ia tahu bahwa Sbastian mungkin tidak ada lagi di sana, Carla tetap mencari tombol untuk menyalakan lampu ruangan itu karena ia ingin melihat apakah ruangan Sbastian sudah dirapikan atau belum. Ketika tombol lampu ditemukan, tombol itu pun ditekan, lampu seketika menyala. Saat itu pula, seseorang berteriak terkejut, “Apa-apaan ini? Siapa itu?”

Tak ada jawaban dari nyonya Baswara, Vella pun kembali memanggil, "Ma, kenapa lampunya mati? Ini sangat gelap." Jawaban nyonya Baswara belum juga Vella dengar. Vella pun semakin kesal. Haruskah dia dikerjai saat hari bahagianya? Menyebalkan! Di tengah kekesalan Vella, tiba-tiba lampu led yang melengkung di antara tumbuhan Acalypha siamensis perlahan menyala satu demi satu. Samar-samar sosok tinggi berjalan di antara lengkungan lampu led yang berjajar-jajar membentuk lorong yang sangat indah.

Kali ini sendiri. Langkahnya menggema di lorong kosong yang dingin dan bau lembap. Setiap detik seperti duri menusuk tengkuknya. Tangga ke lantai 13 tampak lebih gelap dari biasanya, seolah menyimpan lubang menuju neraka. Tapi Sinta naik... pelan, tapi pasti. Saat ia mencapai lantai 13, semua lampu padam serentak. Hanya satu lampu kedap-kedip di ujung lorong menyala samar, mengungkapkan sesuatu yang berdiri di sana.

April mendahului bertanya. "Lam-lampunya ... lampunya ...." "Kenapa?" "Aku barusan tersengat lampu!" "Masa sih?" April langsung memungut lampu dari samping Shella yang terduduk ketakutan, membolak-balik benda itu seolah meneliti. "Nggak ada, lampunya nggak kenapa kenapa!" "Tadi beneran, Pril. Lampunya tuh kayak dialiri listrik, terus tanganku tersengat. Sumpah!"

Morgan pun berkata dengan tersenyum tipis, “Ayo, jalan!” Setiap beberapa puluh meter terdapat sebuah lampu jalan, yang tersembunyi di antara ranting dan daun yang lebat. Cahaya yang semula dingin itu kini terasa agak samar, seperti sinar bulan yang jatuh dan berkumpul di dunia ini menjadi kembang api.