Silent War Novels & Stories

Kemudian kuklik. Pemutar audio sederhana muncul. Bilah waktunya 00:00 / 01:13. Suara statis pelan, seperti hujan yang jatuh di atap seng jauh di gang belakang. Lalu suara berdeham seseorang yang kukenal hanya dari cara ia menahan napas di suku kata pertama. “Sin…” Aku menutup mulut dengan punggung tangan. Penyangga kecil agar hati tidak jatuh pecah-pecah di lantai.

​Di tempat persembunyiannya yang jauh di Eropa, Silas yang sedang menatap layar monitor dengan napas memburu tiba-tiba tertegun. Di layar komputernya, barisan kode merah yang tadinya bergerak liar membentuk pola kehancuran mendadak berhenti. Layar monitornya perlahan berubah menjadi warna biru yang tenang. ​Sebuah pemutar audio otomatis terbuka di layar Silas. Detik berikutnya, suara yang sangat akrab dan lembut terdengar memenuhi ruangan sempit tempat Silas terbaring lumpuh. Itu adalah suara Eleanor Vane dari masa lalu.

“See you too.” Aku chat Ribka untuk menanyakan apakah dia bisa diajak jalan, ternyata dia sibuk hari ini. Enaknya ngapain ya di kost seharian? Aku bingung mau melakukan aktifitas pagi ini. Memasak sudah, cuci pakaian sudah, dan membereskan kost juga sudah. Aku mau keluar untuk jalan-jalan sebentar saja juga malas karena sendiri meluluh. Entah kapan sampai begini, ternyata hidup sendiri enggak enak dan serba sendiri mau kemana-mana. Ya, begitulah dulu, aku pasang radio saja.Kemudian aku pasang radio yang kencang karena sudah lama aku tidak mendengar radio. Aku hanya terdiam, termenung, sambil menikmati alunan musik yang aku dengarkan, alunan musiknya membuat aku terhibur dan seketika itu, aku

Tiba-tiba keduanya diam karena kehabisan topik bicara hingga suasana menjadi sunyi. *** Bunyi nyanyian jangkrik dan serangga malam menjadi teman mereka berdua yang masih terduduk di bale Panti. Sementara jam dinding terus berputar menimbulkan bunyi detakan yang terdengar jelas. Sepertinya seluruh penghuni panti sudah beranjak tidur. Entah kenapa Tommy mendadak kikuk ketika berduaan saja dengan Miranda, biasanya ada Mahesa yang bisa mengalihkan rasa gugup Tommy ketika bersama Miranda.

Langit Sonora yang biasanya penuh dengan harmoni kristal kini tampak seperti pemandangan di dalam mimpi buruk. Jaring-jaring hitam raksasa, The Silence Web, membentang dari cakrawala ke cakrawala, menembus atmosfer dan mengisap semua warna dari planet tersebut. Di bawah jaring itu, penduduk Sonora tidak lagi bisa mendengar satu sama lain; setiap suara yang mereka keluarkan langsung terserap oleh untaian bayangan tersebut.

Justin Timberlake - Mirrors mengalun lembut dari speaker ponselnya, memberikan sedikit kedamaian yang ia butuhkan. Alana mulai menyenandungkan liriknya, memejamkan mata, membiarkan melodi itu mengusir bayangan tatapan tajam Nero dan amarah Axel yang sempat meledak pagi tadi. Namun, kedamaian itu pecah saat sebuah suara bariton yang familiar menyela dari arah pintu. "Bahagia banget kayaknya hari ini."

Ke esokan harinya, di pagi yang cerah dengan suara kicauan burung yanv berbunyi seperti membangunkan para orang oranh yang tengah tertidur. Matahari yang tadi malu malu menunjukan diri nya sekarang keluar perlahan demin perlahan. Cahaya terik yang menembus hordeng hotel membuat wanita yang tengah tertidur seperti buntalan kini terusik akan cahaya yang terik. “eughh..." lenguhan pun terdengar, wanita itu mengeliat lalu membuka mata nya. “jam berapa ini??" ucap nya dengan suara serak dan lemah.

Sialnyq, pikiran Ria pun membujuk untuk menanggapi itu. Maka bermunculanlah riuh gemuruh yang satu per satu mengetuk ingatannya. Sebuah percikan listrik seperti menular ke titik-titik lain, merangkai mengantarkan pada sebuah memori. Seperti ada seruan akan adanya hal yang mengganggu dan meminta diselesaikan malam itu juga. Ria mencoba memejamkan matanya, tapi usikan itu kian jelas.

Suara yang penuh kejengkelan dan tidak sabar terdengar di seluruh ruang perawatan. Aku terdiam di sana, tidak tahu bagaimana merespons tatapan penuh simpati dari para guru. Hanya kelopak mataku yang bergetar sedikit, berusaha keras agar air mata kesedihan tidak jatuh.

Maki Mitha dalam hati. *** "Lo mau ngerjain gue? Ha?" gertak Mitha sesaat setelah bel istirahat berbunyi. Ia kesal setengah mati dengan cowok yang duduk tepat di sebelahnya itu. Bisa-bisanya ia menjebak murid baru yang polos seperti dia. Tega!!