Suara Gamelan Tengah Malam Mga Nobela at Kwento

Dan seumur hidupnya, ia takkan sanggup menerima kemalangan Mustika. Kidung sinden dari piringan hitam terdengar di seluruh sudut yang ada di rumah Ki Sudarso. Suara kebyar-kebyur terdengar pula di kamar mandi. Ada kelentingan sendok yang bertemu berkali-kali dengan gelas bening. Pokoknya, malam itu rumah Ki Sudarso sangat penuh dengan suara-suara tak berwujud. Semua suara itu tidak terdengar mengganggu. Malah, suara-suara itu terdengar sangat menenangkan meski masih sedikit mengerikan.

Bikin takut aja, sumpah! “Mana ada bermain malam-malam seperti ini, bahkan ini sudah tengah malam.” Kaila melirik jam yang tertempel di dinding yang menunjukan pukul dua belas malam. “Bermain yang membuat semua orang senang,” ucap Melviano ambigu. “Emang ada?” tanya Kaila tak paham apa yang diucapkan Melviano. Otak Kaila nggak nyampe.

“Ya, sepertinya aku memang harus segera masuk ke dalam. Kali ini aku tidak mau iblis itu membunuhku dengan racun yang sama!” Ucapnya dalam hati. Di dalam ruangan kerjanya, Yu Silan sedang memainkan gelang giok milik Saena. Pria itu sengaja memperlihatkan benda tersebut di depan mata Saena seolah-olah benda itu adalah miliknya sendiri. Yu Silan bersandar santai pada kursi kerjanya seraya menatap gelang tersebut tepat di depan wajahnya. Saena yang baru saja masuk ke dalam ruangan, begitu melihat gelang giok dengan ukiran nama keluarga besarnya itu langsung melotot. Apalagi Yu Silan sengaja melemparkan benda berharga itu ke atas hingga mengudara lalu kembali menangkapnya dalam genggaman.

Belltown, Seattle Drap Drap Drap Suara langkah kaki yang menyatu dengan genangan air terdengar nyaring di sepanjang lorong jalan tikus yang tampak sepi. Tidak ada siapa-siapa di sana, hanya seorang pria yang sibuk berlari bak sedang marathon di sebuah olimpiade. Cepat, tapi tidak beraturan. Beberapa kali ia menubruk apa pun yang ada di depannya.

Di waktu malam menjelang tidur, suara bagaikan instrument yang terdengar adalah suara dari serangga malam, dan si kodok. Berbeda sekali dengan malam-malam sepuluh tahun terakhir ini, yang paling sering ku dengar suara knalpot motor, music player dengan volume stereo hingga dini hari, atau teriakan dari tawuran. "Ay! Bengong. Serem tau malem-malem bengong," kata Tian. "Gara-gara lo sih Yan! Pusing tuh dia," celetuk Ralina. Hampir saja keduanya berantem lagi.

Lalu dalam waktu yang hampir bersamaan, jreeengg. Mengalunlah sebuah musik etnik dari tengah arena di depan sana. Ada suara kendang, suara bonang, dan suara gong. Ada juga suara suling dan beberapa alat musik senar. Semuanya menyatu padu dalam irama yang harmonik, dan semua unsur dalam ansambel inilah yang disebut dengan gamelan atau.., gending! Duh, ternyata, ini adalah grup seni budaya pimpinan Pak Wito. Iya, benar, ini adalah pementasan kuda lumping!

Nang... ning... nong... neng... Suara gamelan mulai ditabuh memecah keheningan lereng Gunung Kawi. Awalnya pelan, mengalun penuh mistis, lalu perlahan temponya menanjak naik dan semakin kencang. Bayangan gunungan (kayon) dari kulit sapi itu kini menari-nari di atas geber kain kafan, disorot oleh cahaya kuning keemasan dari api blencong yang bergoyang tertiup angin malam.

Allahu akbar Allahuakbar. Azan magrib berkumandang bersamaan dengan suara gamelan yang selalu menemani malam-malam Mila. Entah sejak kapan, yang pasti Mila selalu mendengar suara gamelan itu mengalun, kadang terdengar sangat jauh, kadang terdengar sangat dekat. Mila pernah bertanya kepada Ibunya. "Bu, dengar suara gamelan tidak?" "Tidak."

Di saat bersamaan, samar-samar terdengar suara musik dari sebuah piringan hitam: “Mega berlalu, sinar rembulan datang, Bersatu kembali, bahagia di malam ini. Di kolam dangkal, sepasang mandarin berenang, Gaun merah dan hijau, teratai kembar mekar. Berdua-duaan, penuh cinta dan kasih, Angin lembut berhembus menuju bunga indah...” Suara itu datang dari gramofon, terdengar terputus-putus. Di tengah malam yang sunyi, ada kesan seram yang sulit dijelaskan.

Ngidam Mangga Malam itu angin berhembus lembut, membuat tirai jendela kamar Naya berkibar perlahan. Jam menunjukkan pukul dua dini hari, tetapi mata Naya masih terbuka lebar. Ia gelisah, bolak-balik di atas tempat tidur sambil memeluk perutnya yang terasa aneh.