Novel & Cerita Suara Gamelan Tengah Malam

Sementara tanaman dari luar tembok seperti bambu, kelapa dan beringin, tampak terlihat ujung-ujungnya saja. Menurut Maria, lokasi halaman belakang itu adalah tempat Gayatri mengajar menari kepada banyak anak-anak. Termasuk anak-anak tetangganya. Suara gamelan, adalah iringan anggota grup Gayatri, para pria tua penabuh alat musik itu yang sering berkeliling mengikuti Si Penari pentas. Nama Gayatri sangat terkenal sebagai penari bertopeng yang bertubuh indah menggiurkan.

Part 14 Malam itu terasa panjang, penuh dengan keheningan yang dipenuhi dengan ketegangan. Elora dan Arman berjalan keluar dari rumah Madam setelah percakapan yang penuh tekanan. Di luar, udara malam terasa dingin, tetapi keduanya merasa lebih terperangkap oleh perasaan mereka yang bertabrakan di dalam hati. Mereka tidak mengatakan apa-apa saat berjalan, hanya mendengarkan suara langkah kaki mereka yang bergema di jalan sepi.

Lirih terdengar alunan suara nyanyian di luar dengan dentingan sayup-sayup gamelan. Widi mempertajam pendengarannya. Kidung itu terdengar menyedihkan mesti Widi tak tau artinya. "Apakah di sekitar sini ada pesta? mengapa di waktu malam menjelang subuh masih terdengar lantunan lagu?" Widi bertanya pada dirinya sendiri. Pluk! "Astaga!" Widi tersentak saat merasakan bahunya ditepuk pelan dari belakang.

Udara malam menusuk kulit, dan keheningan membuat detak jantungnya terdengar begitu jelas di telinga. Ia menuju ke arah sayap timur—tempat yang disebut oleh pelayan tua malam sebelumnya. Rumah besar itu tampak lebih menyeramkan di malam hari. Tirai-tirai panjang bergoyang lembut diterpa angin, dan sesekali terdengar suara pintu berderit di kejauhan. Rael menelan ludah. “Entah rahasia apa yang ingin ia sampaikan,” gumamnya pelan, “atau mungkin… benar seperti kata Tian, ini hanyalah jebakan.”

Tidur terlentang di atas dipan di ruang tengah rumah nenek tua itu. Arya Wisesa melakukan hal yang sama, namun dirinya masih saja diliputi perasaan gelisah. Alhasil, ia jadi susah tidur dan hanya memandangi langit-langit rumah dengan tatapan kosong. Tampak melamun sendirian saat yang lainnya sudah tertidur. Suara jangkrik dan belalang makin terdengar bersahutan di luar rumah, pertanda bahwa waktu sudah memasuki tengah malam. Kelalawar mulai beterbangan terlihat aktif beraktivitas di malam hari.

Acara malam midodareni telah dimulai sejak setengah jam yang lalu. Di ruang tengah, para tamu duduk rapi, sebagian berbincang pelan sambil menikmati suguhan wedang jahe dan kue tradisional. Suara gamelan mengalun lembut dari sudut ruangan, memberi ritme tenang pada suasana yang sakral.

Uang yang mereka dapatkan dari hasil manggung melimpah ruah. Tengah malam sekitar jam dua belas, Dulhanan tidak bisa tidur. Dia lalu masuk ke kamar tempat disimpannya gamelan. Sudah lama sekali gamelan itu tidak digunakan, alat itu berdebu dan penuh dengan sarang laba-laba. Dulhanan menyalakan lampu kamar, dia lalu mengambil kain basah dan membersihkan gamelannya dengan kain itu. Sambil menyanyikan lagu jaipong, dia perlahan mengelap gamelannya.

Aku mempercepat langkahku dan aku terkejut dengan apa yang aku lihat saat ini. Torok Tok Tok Ting nang ning nung Ting nang ning nung Sebuah lapangan yang luas. Terlihat beberapa orang manusia yang sedang memainkan pertunjukan yang meriah terlihat. Gamelan lengkap dimainkan di sana, juga penari dengan paras yang cantik berlenggak lenggok menari dengan anggun di tengah hutan. Sungguh aneh memang, mereka memainkan pagelaran renggong di tengah hutan pada malam hari. Dengan cahaya obor dan sinar rembulan. Mereka memainkan lantunan tembang-tembang sunda lama.

* Di puncak Gunung Kemukus. Suara gamelan itu semakin kencang terdengar diiringi gelak tawa penghuni gunung. Kurang dari satu jam lagi, tepat tengah malam. Malam yang mereka tunggu. Waktu menandakan berganti bulan. Malam satu Muharram. Waktu sakral bagi umat Muslim. Namun, tidak bagi orang-orang tersesat macam Sutoro. Dia meyakini jika malam satu suro itu malam yang keramat.

"Ada mitos yang bilang kalau kita sedang berada di tempat baru dan mendengar suara gamelan di malam hari itu be..." "Berarti kamu berhalusinasi." Shea menyambar dengan tidak sabar. Jerikho berdecak. "Kotoran telinga kamu belum dibersihkan? Suaranya jelas." "Di depan itu ada sanggar, kan kamu ingat pas datang ke sini. Mungkin sekarang mereka lagi latihan tari untuk perayaan malam puncak tujuh belasan nanti." "It's not make sense, sudah jam sebelas, ini hampir tengah malam. Kenapa nggak istirahat dan malah nari-nari? Kamu yakin itu suaranya asli dari sanggar?"