Tulisan Suara Menangis Novels & Stories

Tapi bisa jadi napas bagi orang yang pernah dibungkam. --- Tiga hari kemudian, artikel muncul. Tanpa nama, tanpa institusi, tapi semua tahu siapa yang dimaksud. Judul : “Kalau Suara Tidak Diakui, Maka Kami Akan Menulisnya Sendiri” Tulisan itu dibaca ribuan kali. Dikutip ulang. Komentar-komentar berdatangan: “Gue juga pernah.” “Terima kasih udah nulis ini.”

So when I'm all choked up But I can't find the words Every time we say goodbye Baby, it hurts When the sun goes down And the band won't play I'll always remember us this way “Tega kamu Dewi.” Ucap Bagaskara setelah menepikan mobilnya di bahu jalan. Ia baru kali pertama menangis sesegukan karena seorang wanita seperti ini. Lovers in the night Poets tryin' to write We don't know how to rhyme But, damn, we try

Dan selama itu pula aku belum bisa bangkit dari keterpurukanku. Kuremas kertas kerjaku kasar, lalu kulempar sembarang. Aku tak perduli itu kertas penting atau bukan. Saat ini rasa sakit benar-benar tengah menelusup dalam dada. Penyesalan? Ah, sudah pasti. Jangan ditanya lagi selama hampir dua tahun ini aku menyesal atau tidak. Sudah tentu jawabannya iya, aku menyesal dan sangat menyesal. Namun apa daya? Nasi sudah menjadi bubur.

tanya pak To serius. "sudah tidak terlalu sering sih pak,tapi Nyonya itu suka menangis kalau tengah malam pak,kayak sadar dengan diri nya itu siapa dan di mana,soal nya sering saya terbangun dan melihat nya sedang menulis sesuatu tapi setiap pagi saya cari kertas itu tidak ada pak,kira-kira di simpan di mana ya sama Nyonya tulisan-tulisan itu,"ucap Bik Nah menceritakan kejadian aneh yang sering di alami nya selama merawat Bu Nala.

Disekanya asal air mata dengan ujung pasmina. “Kenapa?” tanya Lutfan. “A-apa?” Lutfan berdecak. “Kenapa nangis?” Alula menggeleng. “Enggak. Saya nggak nangis.” “Lalu apa begini namanya kalau bukan menangis? Mengaji?” “Ini, pakailah. Saya lihat tisumu sudah habis,” lanjut Lutfan, kembali menyodorkan sapu tangan.

Bab 17. Beasiswa Rafa masih menangis sembari memegangi lututnya yang berdarah. Ada rasa ngilu yang terkoyak menyayat hati bagai sebilah pisau tajam. Tega sekali Sakira tidak mengakui darah dagingnya sendiri. Sehina itukah kami di matanya? “Nak, sudah jangan menangis lagi. Ayo, bangunlah!” ucapku membantunya berdiri.

“Jangan percaya suara itu sembarangan. Itu bisa bukan dia…” Tapi suara itu terdengar lagi. Kali ini jelas—terisak. > “Aku nggak kuat… Tapi aku nggak mau kamu sedih, Sin…” Liontin Sinta makin terang, dan perlahan membentuk cahaya kecil yang melayang ke udara, memutar… lalu jatuh tepat di atas buku yang terbuka. Tulisan baru muncul di sana, seolah-olah tinta tak terlihat tiba-tiba menampakkan dirinya:

25 Agustus Matilah, ayah tiri. 26 Agustus Mati. Mati. Mati. Patah. Ujung pensilku patah. Ini sering terjadi ketika aku menulis di buku harian ku. Aku menekannya terlalu keras. Tapi aku tidak bisa menahannya—aku marah.

Cukuplah Allah yang tahu bahwa kamu terus berjuang, bahkan ketika orang-orang tak melihat. Mata Salma memburam. Tulisan itu perlahan kabur—bukan karena tinta pudar, tapi karena air matanya yang jatuh tanpa bisa ditahan. Air mata itu jatuh seperti butiran tasbih yang terlepas dari benangnya, berserakan di pipi dan jiwa.

‎ Tangan Suho mulai gemetar lebih keras. Halaman terakhir.‎ Tertulis tanggal tadi malam.‎ Kak, aku tadi mau cerita. Tapi mungkin kakak terlalu sibuk‎ Aku lelah. Aku benar-benar lelah.‎ Maaf karena tidak bisa lebih kuat. Maaf karena mungkin aku selalu merepotkan.‎ Tulisan itu berhenti di tengah kalimat.‎ Seolah ia tidak sempat menyelesaikannya.‎