روايات وقصص ضمن Tutup Pembuangan Air Kamar Mandi

Jadi, aku masih khawatir jika berjalan dalam gelap seorang diri. Terdapat dua pintu dalam kamar mandi. Pintu pertama khusus untuk mandi dan buang air kecil sedangkan pintu selanjutnya untuk buang air besar. Kutatap kedua pintu persegi itu dalam keadaan terbuka semuanya. Lalu, dimana suamiku?

Tangannya kemudian menunjuk dengan sopan. Parah, bahkan pintu kamar mandi lebih indah daripada pintu rumahku. Dalam kamar mandi ini tersedia bathtub tanam berwarna putih, juga terdapat tabung kaca lengkap dengan shower dan spa uapnya. Ada dudukan melingkar dari marmer di tengahnya.

"Hukum fisika dasar! Air tidak bisa dimampatkan! Kita harus membuka katup pembuangan samping (bypass valve) untuk mengalihkan tiga juta galon air itu ke sektor penampungan lain sebelum pipanya pecah!" "Di mana katupnya?!" "Tuas kuning di ujung ruangan itu!" Vanya menunjuk sebuah tuas setinggi dada manusia yang menempel di dinding seberang. "Tapi kau harus tahu, Dimas. Jalur pembuangan itu tidak mengarah ke sungai luar. Saluran itu mengarah langsung ke Sektor Zona B-4!" Di lantai seberang, Victoria yang sedang menangisi kukunya mendadak mendongak. Wajah Ratu Asrama Tengah itu berubah sedingin mayat.

Agar tidak ada lagi banyak galian di dalam rumah warga desa, dan kebersihan bisa tetap terjaga, tanpa khawatir akan menginjak atau melewati area bekas buang air. "Kalau ada apa-apa, panggil saja saya di kamar ya. Mau tidur duluan, nanti kalau sudah selesai ya pintunya bisa tutup saja," ujar Danang bersuara cukup keras agar didengar oleh enam insan muda yang sudah berada di posisinya masing-masing. Brak!

Rama kembali membuka setiap kamar dan memastikan setiap lampu dan colokan berfungsi dengan baik. Rama juga mengetes toilet duduk yang dibuatnya, ada ventilasi udara yang mengarah keluar bunker, tertutupi semak, agar bau tidak mendekam disana. meskipun banyak yang bertanya untuk apa toilet itu, para warga disini tidak menggunakan toilet, mereka melakukan ritual buang air besar dan buang air kecil di luar rumah, makanya Rama berinisiatif untuk membuat toilet. Setelah memastikan semua toilet berfungsi dengan baik, Rama keluar untuk memastikan semua ventilasi tidak tertutup, ia juga melihat sumur yang mereka buat juga tandon untuk menyimpan air.

Bapak Denny duduk di kursi sedang menikmati teh hangatnya. “Iya, Yah,” sahut Denny. Inggit hanya melirik sekilas seraya mengangguk kepala sedikit. Tangannya mendekap lengan Denny. Kamar mandi itu berada beberapa meter dari pintu dapur. Memiliki dua pintu yang bersebelahan. Satu pintu untuk kamar mandi dan satunya lagi untuk membuang air. Anehnya di dalam kamar mandi terdapat sebuah sumur timba.

Gelombang air tersebut terus bergerak menabrak pinggiran porselen, lalu menetes dan membasahi permukaan ubin lantai kamar mandiku. "Air di dalam bak ini banyak banget yang tumpah membasahi lantai kamar mandi kita, Rafli," lapor Shella saat dia mendengar bunyi air berjatuhan mengenai lantai ubin keramik. "Biarin saja airnya tumpah ke lantai, nanti ubinnya aku pel sampai bersih setelah kita selesai besok pagi," jawabku menenangkan jalan pikirannya, agar dia tidak usah memikirkan urusan kebersihan lantai kamar mandi malam ini.

Sebaiknya aku sembunyikan aset ini disini. Indah mengamati bagian kamar mandi yang dibagi jadi dua bagian. Satu untuk mandi dengan menggunakan shower dibatasi oleh penutup dariplastik tebal. Satu bagian lagi, tempat menaruh pakaian kotor dan sebuah meja marmer yang berfungsi sebagai wastafel.

Aku jadi merasa tidak enak hati. Esoknya…. "Teh, itu kok air di kamar mandi tidak jalan ya, apa selokannya macet?" "Masa sich, coba Teteh lihat." Aku pun segera mengecek kamar mandi, aku cuma punya dua kamar mandi satu di kamarku satu lagi dekat dapur, di kamar yang Mesya tempati memang tidak ada kamar mandinya. Setelah ku cek memang air pembuangannya tidak mengalir.

Budi tertawa. Jeni nggak banyak komentar lagi. Mereka berdua menemukan suite mewah di lantai tiga dan mulai bongkar muatan. Setelah selesai, sudah siang. Jeni baru saja masuk kamar mandi ketika dia bersuara panik. “Airnya nggak keluar?” “Air nggak ada? Tadi pagi masih ada kok!” Budi mengerutkan kening, tapi nggak terlalu kaget. “Aku cek katup utamanya di bawah.”