Twenty Seven Artinya Novels & Stories

Mari aku bantu menghabiskan hartamu! "Dua ratus tujuh puluh" Aku naikkan lebih tinggi. Kita lihat, seberapa besar nyalinya dengan uang dan jabatan itu. "Dua ratus tujuh puluh lima" Ucapnya terlihat tenang. Padahal aku tau mbak, kau sedang bernafsu mengalahkanku kan? Aku yang akan menang disini mbak. Uangmu yang akan habis.

desahnya penuh penyesalan, seolah kami berdua adalah orang paling sengsara di dunia. Widih, aku disebut sudah tua? Aku baru jalan dua puluh tujuh tahun, Mbak, kepala tiga saja belum. Sabar, sabar ... aku hanya bisa bersabar dan tak menganggap serius ucapannya. Sakit hati karena ucapan dan tingkah Mbak Angel tuh rugi besar.

Sejak kecil, Nadiya selalu merasa aneh dengan mimpi-mimpinya. Ia sering bermimpi berada di ruang putih tanpa pintu, ada suara-suara yang tidak punya wajah, menyebut angka: “Subjek Tujuh. Stabilitas emosional belum sempurna.” “Coba lagi siklus R-02. Jangan bangunkan dia terlalu cepat.”

ucap Audry. “Terus dua puluh tujuh, dua puluh delapan, tau-tau udah tiga puluh,” sambung Tania sambil tertawa. Bukannya Tania tidak tahu ke mana arah pembicaraan Audry. Ibunya itu juga tertawa.

"Tujuh belas tahun, Far? Itu artinya, sepuluh tahun yang lalu." Bagaimana bisa dirinya yang berusia 27 tahun, sudah berkeluarga di tahun 2035 dan seingatnya ia baru saja memejamkan mata tapi sekarang begitu membuka mata dirinya sudah berada di tahun 2025? Masa dimana cinta dan mimpinya sedang mekar beriringan.

“Ah, aku bukan tipe kaya gitu lo Nggi” “Fat, maaf kamu umurnya berapa ya??” “Jalan 24” “Oh, aku 25” “ Kamu udah punya pacar?” “Pacar apaan. Ngga ada?” “Berarti belum pernah disentuh dong” “Disentuh maksudnya?” “iya. Dipegang tangan oleh lelaki gitu” “Ada, kalau salaman kan pegang tangan” ‘Bukan, semisal dicium gitu”

Eh nih, boleh Abang tahu nggak, berapa umur kamu sekarang? [Boleh Bang. Umurnya Nai sekarang 27 tahun. Udah tua ya?] [Wah ... berarti tua Nai dong. Kalau Abang masih 25 tahun nih] [Iya nggak papa juga, Abang. Abang kan laki-laki. Jadi wajar dong, kalau Nai panggil kamu, Abang?]

“Iya, Beb.” “Yang keberapa?” tambahnya penasaran. “Yang keberapa, Man? Dua puluh ya?” “HAH? Serius dua puluh? Buset, Udah gadun dong dia. Pantesan, kok gue liat, mukanya rada mateng.”

Video call. Utara mengangkatnya tanpa ragu, memiringkan tubuh sedikit agar kamera tidak menangkap Casa yang terbaring di sisi ranjang. Tapi suara Arini langsung memenuhi ruangan, cerah dan penuh semangat. "Happy birthdayyy Utaaaa! Happy twenty five!" Casa membeku. Twenty five? Dua puluh lima? Matanya terbuka lebar, sambil tangannya menutup mulutnya yang kini menganga.

“Ah, kamu. Begitu saja diprotes. Setelah dua puluh empat, dua puluh lima toh?” “Oh, iya, betul. Lalu setelah itu baru dua puluh enam.” “Cocok. Karena habis itu barulah masuk ke dua puluh tujuh.” “Setuju. Selanjutnya dua puluh delapan, kan?” “Langsung saja ke enam puluh, Ko.” “Lho?” “Iya, supaya tidak terlalu panjang ini cerita.” “Hehe, kamu bisa saja!”