Waktu Sahar Biyati Novels & Stories

"Emang udah jam berapa?" Btari menggeleng-gelengkan kepala, lalu melirik jam tangan peraknya. "Astaga, udah jam lima lewat lima belas menit, Sari. Astagfirullah... ngelamunin apa sih kamu?"

Bi Siti merasakan sakit di kepala karna berpikir sangat keras. Dari pada pusing mikirin Maya. Lebih baik dia membuat sarapan untuk ketiga majikannya. Bi Siti menuju wilayah kekuasaannya. Setelah mengguyur air ke badan dan berganti pakaian. Tangannya lincah meracik bumbu untuk masakan. Sesekali melirik jam dengan karakter hello Kitty menempel di tembok. Sudah pukul setengah tujuh, namun belum ada satupun yang bangun. Semalam sampai pukul berapa mereka bicara hingga kesiangan.

"Iyaa mas jelaskan ya dianggap waktu terbaik karena pada waktu ini kau merasa hadir dengan Tuhanmu. Kaupalingkan pandanganmu dari segala media, sarana, dan sebab-sebab yang membuatmu semakin jauh dari-Nya. Lain halnya ketika kau merasa kaya dan mulia, maka itu adalah waktu terburuk bagimu. Dikisahkan dari 'Atha as-Silmi bahwa ia, selama tujuh hari tidak mencicipi sedikitpun makanan dan tidak bisa melakukan apa-apa. Namun, hatinya bahagi mengalami hal itu. Ia berkata, "Tuhanku, sekiranya Engkau tidak memberiku makan tiga hari lagi ke depan, aku akan shalat menyembah-Mu sebanyak seribu rakaat."

Berarti 2.160 per waktu Zuhur, asar, magrib, isya, dan subuh. Ustad Fatih baru mengerti maksudnya saat Dee menjelaskan. Ada yajgy menhelir sejuk di hatinya, bahwa istrinya benar-benar bertaubat. "Secara kasarnya sebanyak itu yang harus aku ganti salatku. Miris, bukan?" sinis Dee untuk diri sendiri.

"Iya, Bi. Nanti deh, Sarah beli." "Nanti kapan? Ini acara kamu setengah jam lagi udah dimulai. Bibi tau kondisi kamu. Tapi, jangan terlalu menurut pada Nenekmu. Sesekali, kamu juga harus tegas. Jadi, kamu bisa beli apa yang kamu mau. Jangan cuma diam saat ditindas. Kamu kerja dari subuh, sampai sore. Masa cuma untuk beli make up saja, kamu nggak bisa." "Ya, gimana lagi, Bi. Aku juga nggak sempat untuk pakai make up-nya. Keburu sama kerjaan."

Awalnya merasa geram sebab dipikirnya kedua orang tua itu lebih menyayangi Kanaya yang sebatas anak angkat saja. "Eh ... belum, Tuan. Biasanya Non Naya kalau sudah bangun langsung nyamperin Bibi. Pagi ini belum turun. Mungkun belum bangun," balas Sari seadanya. Karna memang Kanaya sejak tadi belum turun padahal jam di dinding sudah menujuk di angka 7 pagi. "Oke, Bi. Makasih ya."

“Ruang bernegosiasi. Ia menawar, ia mengulur, ia melipat. Kalian memaksa dirimu hadir, maka ruang menuntut ganti. Ia mengambil sedikit dari lautmu, sedikit dari napas kota melayang itu, sedikit dari ketahanan armor sahabat barumu—dan menambalnya di sini, agar semuanya tetap seimbang.” Kinari merasakan kata-kata itu jatuh di dada seperti kerikil dingin. “Bagaimana dengan waktu?” tanyanya. “Apakah waktu pun menawar seperti ruang?” Syrakhal memalingkan wajah yang tak punya sisi—pemandangan yang membuat kepala pening jika terlalu lama ditatap. “Waktu adalah arus. Ia tak pandai menawar, tetapi ia bisa menenggelamkan. Karena itu Tharumen menyulamnya, dan Astrelyn menandainya.

suaranya turun setengah oktaf, dingin tapi juga berbahaya, “kalau saya bilang hari ini, artinya hari ini. Besok sudah tidak sama.” “Nggak sama gimana?” ucap Biya mengerjap, bingung. “Besok, saya mungkin tidak ada waktu. Besok, kamu mungkin sibuk dengan orang lain. Dan besok, saya mungkin sudah tidak punya alasan lagi.” Hening. Kata-kata itu menancap begitu dalam, membuat Biya tanpa sadar menggenggam ponselnya lebih erat. “Mas,” suaranya nyaris berbisik.

“Jujur, saya juga bingung menentukan ‘satu jam sebelum pertemuan’ itu maksudnya jam berapa?..” Ia menghela napas kecil, lalu melanjutkan dengan nada lebih santai, “Jadi saya pikir… waktu Ashar biasanya mendekati setengah empat, lalu selesai sholat, bersiap… ya sudah, saya bulatkan saja pukul empat sore.” Ia nyengir kecil, sedikit malu. Bunda Zayna ikut tersenyum, matanya menghangat. “Saya yang seharusnya minta maaf… karena lupa menyebutkan waktunya dari awal…”

Naresa langsung terlihat bingung. “Selamat pagi, Non,” sapa salah satu bibi dapur ramah. “Pagi juga, Bi,” jawab Naresa sambil tersenyum kecil. Namun wajah bingungnya masih terlihat jelas. “Bi, ini baru pukul enam pagi, loh,” lanjutnya heran. “Sarapan memang sudah siap semua begini?” Bibi itu tersenyum kecil sebelum menjawab,