Romans & histoires Waktu Terasa Semakin Berlalu

jawabnya tanpa mengalihkan pandangan dari jalan. “Tapi ini terasa lebih lama,” desak Julian. “Jalan yang sama, tapi waktu tempuhnya berbeda. Ada yang tidak beres.” Nate akhirnya melirik mereka sekilas melalui kaca spion. “Mungkin kalian hanya terlalu lelah. Saat kita cemas atau kelelahan, waktu memang terasa berjalan lebih lambat.” El dan Julian saling pandang. Jawaban itu terdengar masuk akal, tapi ada sesuatu yang mengusik perasaan mereka.

Waktu yang Tidak Lagi Mengejar Di suatu pagi yang tampak sama seperti sebelumnya, sesuatu yang sangat halus berubah. Bukan di langit. Bukan di taman. Namun pada sesuatu yang selama ini selalu terasa berjalan tanpa henti: waktu. Tidak ada yang benar-benar melihatnya datang. Namun semua yang cukup tenang mulai merasakannya. Langkah menjadi lebih ringan. Napas terasa lebih panjang. Dan jeda… tidak lagi terasa seperti kekosongan. Melainkan ruang.

Sesuatu yang selalu maju dan terkesan tak ada playbacknya, waktu. Seolah denting kecil penanda detik itu membuat pergerakannya terlalu cepat. Beberapa malam pergantian tahun terlewati. Dalam beberapa tahun, nampaknya ada banyak sekali perubahan yang terjadi dalam kehidupan.

ujarku mencoba keluar dari rasa panik, dan untuk membuatnya merasa lebih hangat lagi. Namun sayangnya rasa cemas itu buka semakin mereda, tapi justru bertabah karena tanpa sengaja aku melihat waktu yang terus bergerak semakin cepat, dan seolah mengingatkan jika aku tidak bergerak cepat dan cekatan waktu akan semakin meninggalkan ku dalam keterlambatan yang semakin parah.

Tubuhnya stabil di tengah tekanan yang ganas, pikirannya justru semakin jernih. Semakin ia menyelam dalam pemahaman, semakin samar rasa perjalanan itu. Waktu yang seharusnya terasa panjang seakan melebur. Setiap detik yang dilaluinya bukan lagi hitungan perjalanan, melainkan kesempatan untuk mengamati hukum ruang yang menyingkap diri sedikit demi sedikit.

Sebuah ingatan lama, tentang diaman waktu masih berjalan dengan sewajarnya. Ingatan lama yang perlahan-lahan semakin terkubur oleh waktu yang terus bertambah, terkubur dalam seiring berjalannya waktu. Sebelum kemudian terlupakan dari ingatan masing-masing, lenyap terkubur di bagian tak terlihat dan tak akan pernah terjangkau. Fin.

Perasaannya akan kembali membaik bersamaan dengan perjalanan waktu. Bersambung ....

Tiada terasa hari berganti, seolah waktu enggan berhenti. Sebagaimana mestinya perjalanan akan berputar mengikuti porosnya roda dunia. Dari hulu sampai ke hillir semua bergelombang bak riak menggapai dataran.

' Semua terjadi begitu cepat. Terlalu cepat hingga pikiranku tertinggal jauh di belakang, berusaha mengejar sesuatu yang sudah terlanjur terjadi. Sensasi itu masih membekas—hangat, membingungkan, dan entah kenapa menakutkan. Aku memejamkan mata.