귀환 Novels & Stories

하늘을 덮은 날개, 불꽃 같은 눈동자. 『인간의 왕이여. 그대는 무엇을 대가로 바라는가.』 "……그녀를, 돌려다오." 남자의 목소리가 갈라져 있었다. 『계약의 대가는 가볍지 않다. 그녀는 돌아오되, 그대들은 서로에 대한 기억을 잊을 것이다. 진정한 사랑을 이룰 때까지, 기억은 돌아오지 않는다.』

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자

궁의 처마, 비가 스며들던 풍경. 하얀 장옷을 입은 여인이 울면서 그의 이름을 부르고 있었다. ……도진…… 그 목소리가 천년을 돌고 돌아 오늘 이곳에서 다시 그를 데리러 온 듯했다. 그의 의식은 시간의 층을 무너뜨리고 가장 오래된 기억으로 떨어졌다.

살짝 접힌 현주의 눈꼬리가 눈부셨다. 쪽! 이현주 마음의 문, 첫 번째 관문을 가볍게 통과했다. *** 기분 좋게 발걸음을 옮겨 버스킹 존을 지날 때쯤, 현주의 귀에 경쾌한 재즈풍 기타 소리가 걸렸다. 스팅의 ‘Englishman In New York’.

목덜미를 덮을 만큼 기른 머리카락은 굵은 웨이브가 들어가 멋스럽게 헝클어져 있었고, 얼굴의 반을 가리는 명품 선글라스를 벗어 올릴 때마다 귓불부터 귓바퀴를 따라 촘촘히 박힌 은빛 피어싱과 귀걸이가 조명 아래 번뜩였다. 백하준이 허공을 향해 과장되게 숨을 들이마셨다. “하아……. 씨발, 역시 한국 물이 최고야.” 그의 입술 사이로 질 나쁜 감탄사가 툭 튀어나왔다. 입국장 밖에서 대기 하고 있던 최 비서가 다급히 달려와 허리를 90도로 꺾었다.