이혼 Novels & Stories

“뭐, 뭐라고? 이혼?” 곧이어 기중환 교수가 손바닥으로 탁자를 내리쳤다. “허튼소리 하지 마라! 결혼이 장난이냐? 이혼이 그렇게 쉽게 입에 올릴 일인 줄 알아?” 서하는 알았다. 기중환 교수 부부 세대에서는 이혼이라는 단어 자체가 드물고, 들으면 충격일 수밖에 없다는걸.

조선미는 웃을 듯 말 듯 한 표정으로 말했다. “그리고 제가 알기로는 두 사람 이미 이혼하지 않았나요? 그러니 저랑 유진우 씨가 무슨 일이 있든 당신과는 상관이 없는 거죠.” “이혼했으면 뭐요? 재결합할 수도 있죠!” 이청아는 초롱초롱한 눈빛으로 조금도 양보하지 않았다.

그러나 여전히 주제를 모르는 한시혁의 팬들이 윤이건의 게시글을 찾아가 댓글을 달기 시작했다. [갑자기 또 이혼하지 않았다고? 웃기시네! 지난번엔 분명히 이혼했다고 말했잖아!] [맞아! 당신들은 이혼이 애들 장난으로 보여? 그럼 도대체 무엇이 사실인 건지 제대로 말해!]

유한은 ‘이혼’이라는 글자를 듣자마자 얼굴이 어두워졌다. “그게 진짜면 잘된 일이네. 너 진리은과 결혼한 것도 네 할머니와 진리은 뱃속의 아이 때문이었잖아.” “결혼하고 나서는 아예 무시하고, 심지어는 진리은이 낳은 딸한테마저 무관심했잖아.”

이 한 끼가 자기네 한 달 생활비라는 생각에 마음은 더 아프게 되었다. “아이고 괜찮아, 이혼이 뭐 대수냐? 젊은 사람들이 다들 개성이 강해서 말다툼만 해도 이혼하고 또 화해하면 재결합하더구만.” 음식까지 다 나왔는데 스스로 위로할 수밖에 없었다. 뭐라도 얻고가야 한다는 생각이었다.

이혼은 말 그대로 이혼이었다. 법이라는 기준으로 두 사람 사이의 연결을 단호하게 잘라내는 행위였다. 사람과 사람 사이의 관계는 이렇게도 쉽게 부서진다. 부부였을 때는 같은 침대에서 잠을 자던 사이가, 이혼하고 나면 남보다 못한 타인이 된다. 말 한마디 나눌 이유조차 남지 않는다.

“정말 내가 놓아줘야 하는 거야? 예정이가 날 떠나버리게 손 놔야 하냐고?” “잠시 이별로 평생 함께할 기회를 얻는다면 난 그럴만한 가치가 있다고 봐.” “예정이가 이혼하겠대.” “예정 씨 성격으로 홧김에 이혼 얘기를 꺼낼 수도 있지. 부부싸움이 심해지면 이혼 얘기도 나오잖아. 예정 씨는 단지 이혼을 언급했을 뿐 두 사람 아직 이혼한 건 아니야! 이혼절차도 안 밟았고 그저 언급했을 뿐이라고. 요즘 커플들 봐봐, 다� � 때마다 헤어지자고 하잖아. 너희 부부도 갈등이 생겨서 말다툼하다가 홧김에 그런 말이 나왔을 뿐이야. 넌 그런 것까지 다 진지하게 받아들여?”

이혼 합의서라는 다섯 글자가 눈에 들어왔다. 하지만 고작 다섯 살인 공찬우는 이혼이 무엇을 의미하는지 알지 못했다. 아이가 의아한 얼굴로 물었다. “아빠, 이혼이 무슨 뜻이에요?” 운전에 집중하고 있던 공지환은 공찬우가 왜 갑자기 이혼을 묻는지 이해할 수 없었으나 그래도 대답해줬다.