Novel & Cerita A Gentle Reminder

Perasaannya jadi tidak tenang. Hanik pindah posisi agar lebih dekat dengan Erik, dia mengusap pundak Erik lembut sambil mencoba membangunkan pelan, berbisik di terlinga Erik "bangun, Erik. Jangan membuat ibumu kawatir." nihil. Erik tidak kunjung bangun. Hanik jadi ikut kawatir dan takut sampai seluruh badannya gemetar. Tadi waktu dia memijit Erik, Erik masih bernafas dan mengigo.

Sebuah mata menoleh—sekilas—ke arah kamera yang tak berkedip. Lampu indikator tetap hijau. Di kamar anak, dua napas kecil berirama. Tenang. Terlalu rapi. Jauh dari sana, sebuah pesan singkat terkirim: “Jendela terbuka.” Tak ada yang mendengar. Belum ~~~~ Pagi berikutnya datang dengan suara yang—jujur saja—nggak ada hubungannya sama bahaya dunia. “BA—BA—BA!”

Notifikasi `[Skill Baru Terdeteksi: Penjaga Rasa. Progres: 1/1000]` itu melayang sejenak di udara dingin perbukitan, cahayanya yang lembut terasa seperti bisikan janji di tengah keheningan malam, sebelum akhirnya memudar ke dalam ketiadaan.

celetuk Katniss. “Kau tahu? Dia sudah mengirim reminder sejak dua hari yang lalu,” sambung wanita yang mendekap seorang bayi laki-laki di pangkuannya. “Wah, terima kasih banyak, Mia,” desah Amber penuh haru. “Katniss dan Gaby berlebihan. Jangan kau percaya. Justru merekalah yang mengingatkanku untuk mengatur jadwal panggilan ini.”

Tapi, cerewet yang Gala maksud adalah dari segi perhatian Gendis yang selalu dicurahkan untuknya. Perempuan itu tak akan bosan memberondonginya dengan deretan pesan singkat yang sekedar mengingatkannya pada hal-hal kecil seperti makan, istirahat, dan tentu ibadahnya. Gendis layaknya alarm yang selalu mengingat Gala pada segala hal. "Udah baikan 'kan sekarang?" Gendis menggeleng, "Belum." "Apalagi sih yang bikin pacarku ini sedih?"

kata Mas Rangga santai tapi penuh penekanan. "Waoh, terima kasih om sudah diingatkan. Sayang sekali, pesona om kalah jauh dariku." ujar Gerald dengan songong. Ini ciri khas si bule kesasar. Ia tak akan malu dan segan mengatakan apapun pada orang lain, tanpa peduli perasaan mereka. "Gerald." tegurku. Aku melotot ke arahnya. Dia tidak boleh memancing seperti ini. Aku tidak mau, terjadi kekerasan di negara orang. Sesuatu yang sangat memalukan tentu saja.

Brata (Auto-Sender) Subject: Reminder Tahunan" Jika kamu membaca ini, artinya setahun lagi telah berlalu sejak saya pergi. Ingat, Soraya. Hidup itu seperti grafik sinus. Ada puncak, ada lembah. Kalau hari ini kamu ada di lembah... bertahanlah. Karena secara matematis, grafik pasti akan naik lagi. Jangan bunuh diri, jangan nikah sama orang bodoh, dan jangan lupa makan."

“Gen ….” “Eits, kalo lo nolak, gue tersinggung nih. Terima.” Genta mendorong kembali kantong itu ke dada Dimas. Dan peringatan Genta membuat Dimas tak berani mendebat. Dimas akhirnya mengulas senyum miring sambil tetap menatap Genta. “Makasih, Gen.” “Bukan apa-apa … Pokoknya kapan pun lo butuh gue, telepon aja. Hehe.” Genta terkekeh, pipinya yang chubby jadi makin lebar.

Aku yang masih agak ragu dengan benda itu akhirnya tersadar dengan suara dering ponsel. Tertulis di notifikasi, Bang Genta [Al, kenapa tadi pesan Abang nggak kamu jawab?] Jujur, aku tak pernah dekat dengan laki-laki mana pun selain batas taman fakultas. Jadi, pesan bang Genta kadang sedikit mengganggu. Ada kesan seperti mengekang. [Aku lagi nggak mau ribut sama Abang!] Tak perlu kujawab panjang lebar. Toh tak ada hal penting dari pertanyaannya itu.

＞ “Udah sampai rumah, Ly? Semoga tidurmu nyenyak malam ini. Jangan kebanyakan mikir, ya.” Alya menatap pesan itu lama. Jantungnya berdebar pelan. Ia mengetik balasan singkat: ＞ “Iya, makasih. Kamu juga hati-hati, ya.” Hanya itu. Tapi untuk Alya, itu lebih dari cukup. Rasanya aneh—ada yang menanyakan kabarnya, mengingatkannya untuk istirahat, tanpa menuntut apa pun. ---