Angka Empat Novels & Stories

Namun, itu adalah cerita untuk hari lain. Untuk malam ini, hanya ada lantai batu yang dingin, hanya ada darah yang mengering, hanya ada napas yang terengah engah, hanya ada angka-angka yang terus berputar di kepala seseorang yang masih menghitung meski dia sudah tidak tahu lagi apa yang sedang dihitung. Satu. Dua. Tiga. Empat. Lima. Enam. Tujuh. Delapan. Sembilan. Sepuluh.

jawabnya dengan senyum ramah. Wanita itu mengambil ponsel yang memang digunakan konter untuk mengirim pulsa. "Berapa?" tanyanya dengan senyum ramah. "Seratus aja, Mba." Kemudian Asep menyebutkan nomornya. "Sudah masuk, Mas?" tanyanya mengkonfirmasi.

Part – 06 KESAKTIAN CINTA Lala harus menghadapi laki-laki yang cukup aneh menurutnya. Bagaimana mungkin dalam raga yang sudah setua itu bisa-bisanya salah transfer. Apa penglihatannya sudah kabur tidak bisa membedakan angka empat dan angka lima? Bukankah seharusnya Glenn menekan angka empat untuk digit terakhir nomer rekening kakasihnya? Mengapa pula malah menekan angka lima sehingga uang tersebut masuk ke rekening Lala dengan sukses.

~RndyAlfa telah menambahkan Anda ~RndyAlfa Oy sape lg yg blm nih? ~MarissaW12 Kembaran gue blom dimasukkin gimana sih? ~RndyAlfa Santuy, bntr gue masukin ~RndyAlfa telah menambahkan ~Putra Mahesa ~RndyAlfa Ck, bkn muka doang yg kembar. Nomor WA juga kembar. Dasar! (Sedikit informasi, nomor mereka memang mirip. Hanya saja berbeda satu angka di akhir. Nomor Mahesa +628********32 dan nomor Marissa +628********33.)

“Aku pasang seribu perak ajalah, Bang. Uangnya buat judi nanti malam.” “Berapa digit?” Amprung terdiam, dia ingat 4 digit nomor yang tertera di dalam botol. “Empat bang, empat digit.” “Nomornya?” Arman bersiap mencatat. “3785.” "Mantap, Prung. Semoga beruntung kau," Arman beranjak pergi. Ia akan berkeliling pasar untuk menawarkan judi togel.

Ya, si nomor empat. Sesuai info dan instruksi Hanz sebelumnya bahwa si nomor empat memang bukanlah orang yang asing dan tersembunyi. Tuoli dan Hyun Ki awalnya sempat kaget, bagaimana bisa ‘dia’ merupakan pendiri dan pengatur serta merupakan pemain kunci bagi Four-H.

Ia menatap telapak tangan itu—kulitnya tergores, memar. Dan di sana… Terukir sebuah angka kecil. “4” Seolah angka itu telah ada sejak lama. “…Apa… maksudnya…?” Dadanya mulai sesak. Ia memaksa berdiri, lututnya bergetar. “T… tempat apa ini…? Ini bukan rumah… bukan kota…” Bahkan suara sendiri terdengar jauh, pecah, seperti tidak benar-benar keluar.

"Saat ini, ada empat area permainan yang muncul di hadapan para pemain. Silakan pilih posisi permainan yang diinginkan." Sebelum Wina dan Jodie sempat mengambil langkah maju, orang-orang di sekitar mereka bergegas untuk merebut posisi yang baik. Karena mereka terlambat melangkah, pada akhirnya yang tersisa hanyalah area permainan no. 4. Tidak ada yang secara sukarela memilih no. 4 karena nomor itu dikonotasikan dengan angka sial. Wina dan Jodie pun saling bertatapan, lalu berjalan menuju area no. 4 dengan si pria bekas luka mengikuti dari belakang.

Di bawah cahaya sorot samar, ia melihat bekas-bekas sidik jari yang mengkilap di tombol angka 1, 4, 7, dan 9. "Kode akses harian," bisiknya pelan. "Hanya empat digit. Kurang dari seribu kombinasi, atau setidaknya, sangat mudah di-brute force dengan perangkat yang tepat." Mata Adrian beralih ke pintu masuk kantor. Seorang pria berseragam petugas keamanan outsourcing, membawa laptop tua, baru saja keluar. "Bagus," Adrian bergumam, senyum tipis tersungging di bibirnya.

Paling-paling dia akan membawa-bawa nama atasannya lagi. Untung lantai tempatku tinggal itu tak jauh, cuma di lantai empat yang tertulis sebagai tiga A di lift. Dalam kepercayaan masyarakat Tionghoa, angka empat itu membawa sial karena pengucapannya bersinonim dengan kematian. "Kamu boleh pergi sekarang. Aku sudah sampai di depan pintu kamarku, " ujarku sembari memasukkan kartu yang berfungsi sebagai kunci.