Bibir Kering Dan Perih Novels & Stories

Membuat aura pondok menjadi kelam dan menyedihkan. Entah bagaimana wajahnya saat ini, ia tidak berani menatap cermin. Kacau. Satu kata yang ada dalam pikirannya. Matanya sembab, bahkan mungkin bengkak dan memerah. Seperti baru saja dicium oleh pantat lebah. Tenggorokannya kering, sepertinya tubuhnya mengalami dehidrasi meski mulutnya belum menginginkan air melewati kerongkongannya. Namun, kulit bibirnya mulai mengering dan beberapa bagian mengelupas. Kepalanya pusing. Hidungnya tersumbat entah oleh apa, tetapi ia tidak berniat mengeluarkan apa pun yang menyumbat jalan pernapasannya.

Mereka benar-benar tidak punya malu! Rasa pusing semakin menjadi, tubuhnya memanas. April ingin meminum air sebanyak mungkin untuk meredakan tenggorokkannya yang terasa kering. Tapi dia mengurungkan niatannya mengingat tadi rasa air di dalam botol itu sangat pahit. "Kenapa, Sayang?" Erik menggenggam jemari April ketika melihat keanehan pada dirinya. April hanya menggeleng pelan. Lama kelamaan rasa pusingnya semakin hebat.

Semua masih sama, hanya bibir kering dan pucat Rindu yang sesekali menggumamkan nama Dewi diiringi cairan bening yang menganak sungai di ujung matanya. Sering kali Gibran merasa heran melihat fisik Rindu yang sudah begitu mengenaskan. Bahkan bagian punggung Rindu sampai berlubang dan kalau tidak rutin dibersihkan bermunculan belatung-belatung mengerikan. Namun entah mengapa, nyawa Rindu masih bertahan.

Air ketubannya sudah pecah, membasahi kasur tipis yang kini berbau amis darah dan cairan tubuh. “Bi Ijah! Tolong! Panggil dokter! Aku mau mati!” jerit Jihan lagi saat gelombang rasa sakit itu kembali meremukkan pinggangnya. Rasanya seolah tulang panggulnya sedang digergaji perlahan.

Menekan perut sebelah kiri, Deva merintih kesakitan. “Aaau … sakit …!” jeritnya menggigit bibir bawahnya. Keringat jagung merembes di tengkuk dan pelipis, kemeja yang sudah dua hari melekat di badan, sudah basah oleh peluh. Peluh kesakitan.

Erangan kesakitan Audrey terdengar kala dia didudukan di lantai kamar mandi, bibirnya yang pucat bergelumutk hebat dan tenggorokannya mengering sangat perih meski sekadar untuk bernapas. Tanpa rasa iba sedikitpun, Irina menyalakan shower dan langsung membasahi tubuh Audrey dengan air dingin. Audrey mengejang kaku tidak dapat mengendalikan keadaan tubuhnya yang mendadak diguyur air dingin.

Ketika air garam disiramkan ke luka mereka, tubuh mereka seakan mengerut seperti buih yang hilang terhempas ombak. Jika diibaratkan, perih itu seperti sayatan-sayatan belati yang menguliti kulit mereka tanpa henti. “Ampun, Kakek Guru. Ampuuun!” teriak Cao Dingxiang tak kuasa menahan sakit yang luar biasa.

Gadis itu bergegas bangun karena menangkap nada panik dalam suara yang didengarnya, tapi bahkan sebelum dia melangkah turun, dia mengernyit menahan sakit. Sampai sekarang bagian intimnya masih terasa nyeri bahkan bila Aisa hanya bergerak sedikit. Bukan itu saja, punggungnya juga terasa pegal dan kaku, membuat gadis itu sampai harus berjalan perlahan dan tertatih-tatih seperti orang lanjut usia. "Ada apa, Bi?" tanyanya setelah membuka pintu dengan susah payah, membuat isyarat bicara dengan sebelah tangan sementara sebelah tangan lainnya mengurut punggung. "Kenapa Bibi belum pulang?"

Suaranya menggelegar, bergema di dalam rumah besar itu. Itu membuat Riris yang masih terkapar tak berdaya di dalam kamarnya tiba-tiba terjaga. Wanita itu mencoba membuka kelopak mata, begitu sulit. Kepalanya sakit bagai dihantam dengan godam besar. Seluruh tubuhnya sakit bagai dipukuli tak henti-henti. Bibirnya juga masih bengkak bekas gigitan Binsar. Seluruh tulang dan engsel seolah berlepasan. Areal sensitifnya terasa sangat perih dan ngilu.

Siapa tahu foto ini akan berguna di lain waktu. Tak lama, Aric kembali masuk. Duduk di sampingku sambil membuka kotak obat. Lalu dengan lembut, menyapukan cairan ke sudut bibirku. Membuat memejamkan mata karena rasa perih yang kentara. “Memang agak perih, tapi bakal cepet sembuh,“ kata Aric. Suara terdengar begitu dekat dan napasnya pun menerpa hangat di pipi ini.