Bubur Ikan Pontianak Mga Nobela at Kwento

Jadilah Bang Parlin dapat ide, makan di pinggir sungai kali ini. Setelah tidak ada kegiatan Bang Parlin memang sering merawat sungai itu. Ada bubuh dipasang Bang Parlin. Bubuh adalah perangkat ikan yang terbuat dari bambu. Dikasih umpan dan diletakkan di dasar sungai. Ini seperti pesta saja, ada sekitar dua puluh orang, memang rejekinya mereka, bubuh pun dapat banyak ikan.

"Pindang gembung." "Pindang gembung?" Bi Rahma menoleh. "Iya. Seingat Bibi kita belum pernah masak ini, iya kan?" Citra hanya mengangguk-angguk. Dia pun tak begitu ingat selama ini mereka pernah makan ikan gembung pindang atau tidak. Mengingat selama ini pun mereka lebih sering makan daging sapi atau ayam. Citra memperhatikan asap yang keluar dari panci yang tengah diaduk Bi Rahma itu. Aroma bumbu ikan pindang sontak menguar. Masuk ke penciuman Citra dan terasa menggelitik perutnya.

tanya Rindi pada sang adik yang baru saja menghenyakan tubuh di sofa. "Aku lapar, Mbak. Ambilin makan dulu dong, nanti aku ceritakan semua," perintah Rizal pada kakak perempuanya yang langsung menurut dan mengambilkan makan serta minum untuknya. Rizal menyantap makan malam dengan menu sop buntut, masakan Bu Inggar memang selalu enak. Setiap hari selalu ada daging atau ayam, sesuai dengan jumlah uang yang diberikan putranya setiap bulan. Itu alasan mengapa setelah pulang kerja Rizal selalu mampir untuk makan malam terlebih dahulu di rumah sang ibu.

Meski itu pernah hampir terwujud, jika saja sahabatnya tidak menipunya. Di meja makan telah terhidang berbagai makanan hasil kreasi Artha sendiri. Semuanya adalah makanan khas batak. Ada sayur daun ubi tumbuk, ikan mujair bakar dan yang digoreng dengan sambal andaliman dan sambal tuk-tuk. Ada ikan teri sambal juga. Semua makanan yang terhidang menggugah selera. Dan tanpa sadar seseorang telah meneteskan air liurnya karena tidak sabar untuk mencicipinya.

Semua ada, dari macam-macam ikan, udang berbagai ukuran, lobster pun ada. Uniknya, di sekitar pasar yang los dengan pantai ini terdapat jasa pembakaran ikan. Mereka juga menyediakan tempat apabila di makan di tempat. Harga jasa sudah pasti perkilo berapa, itu termasuk sambal matah--sambal mentah khas Bali-- dan sambal terasi, serta sayuran mentah untuk lalapan. Interaksi dengan orang-orang ini yang aku rindukan, tetapi Kak Jazil malah berganti rencana tanpa pemberitahuan.

tanya Aldebaran sambil menunjuk piring kecil di samping mangkuknya. Cornelia menjawab, "Oh, ini adalah sambal ikan Roa khas Manado sebagai makanan pendamping bubur ini, Kells," sahut Onel dengan sabar. "Daripada kamu penasaran, mari kita coba!" Aldebaran mengambil sendoknya. Lalu, mencicipi sedikit demi sedikit bubur Manado yang menurutnya aneh. Pada suapan pertama, lidahnya masih menyesuaikan citra rasa.

Sudah lama mereka tidak pernah sarapan bersama. Izzy meolak bantuan dari beberapa asisten rumah tangganya. Izzy bersikeras ingin menghidangkan sarapan untuk Papa Mamanya. Izzy memasak sayur pedas atau orang Malang biasanya menyebut sebagai “jangan pedes”. Banyak versi dari jangan pedes ini. Tetapi, versi favorit Papa adalah olahan sayur yang terdiri dari kepala ikan tongkol, tahu, tempe, petai, dengan kuah kental yang terbuat dari gilingan kacang tanah.

“Dapat apa buat makan anak-anak?” “Ini apa namanya? Bubur campur-campur. Ini manis pokoknya dan anak-anak malam-malam asal isi saja. Tadi sih nyari seperti bubur ayam tapi belum ketemu,” ucap Ujang. Dia dapat bubur champion kalau di Padang atau di Indonesia. Entah kalau di Singapore. Mungkin karena masih tetangga satu rumpun Melayu sehingga jenis makanannya banyak yang sama walau ini berada di kampung India.

Marni sudah siap drngan jamu gendongnya sementara Bude Sri sudah sibuk menata dagangan sayurannya yang kini semakin komplit saja dengan penambahan unsur protein seperti ikan, ayam, telur bahkan ada daging walau dalam jumlah sedikit-sedikit. "Bilang makasi sama Iwan, besok kalau ada tongkol sama bawal bokeh dibawakan. Masing-masing dibungkusin setengah kiloan saja. Bawa sekitar 3 bungkus yo." Bude Sri memberikan uang pembayaran ikan basah yang diantar oleh anak buah Iwan Si Bandar Ikan.

kata Anjani setelah piring semua orang terisi dengan masakan yang dibuat Mutia tadi. "Ma, ini bubur apa? Kok, aku baru melihat ada bubur dengan kuah santan seperti ini?" tanya si kecil. Dia sudah memasukkan satu sendok ke mulutnya. "Ini bubur Jawa," sahut Mutia. Dia tersenyum memperlihatkan deretan giginya.