By My Side Artinya Novels & Stories

Tetangga Sebelah Rumah Part 4 (POV ELLA) Saat aku berjalan untuk menuju ke arah rumah, aku melihat Suaminya Mbak Nina sedang berboncengan dengan seorang laki-laki yang kemungkinan teman kerjanya. Dia mengendarai motornya menuju ke arahku, bukan deh. lebih tepatnya ke arah rumahnya. Karena kan rumah aku sama rumah dia emang berdekatan.

“Percayalah sama yang masih ada di sampingmu waktu semua orang ninggalin kamu.” Kata-kata itu sederhana, tapi nadanya berat, menggantung di udara. Mahesa tahu kapan harus menatap, kapan harus diam, kapan harus memelankan napas agar ruang di antara mereka terasa intim tapi tidak melanggar batas. Mobil berhenti di depan butik Nayara. Hujan belum reda. Mahesa belum melepas genggamannya. “Kamu nggak sendirian, Nay. Kalau ada apa-apa, hubungi aku. Jangan tahan sendiri.”

“Kamu ikut… tapi kamu harus di sampingku terus. Satu detik pun jangan jauh.” Adric mengangguk tegas. “Siap, pa.”

“Tapi kamu happy, nggak? Atau justru merasa terganggu?” “Nggak kok, Te. Pokoknya menyenangkan.” “Good. Aku juga senang dengarnya, Ta. Apa yang bisa aku lakukan agar kamunya merasa lebih baik?” Cintara tak langsung menjawab. Perempuan itu terlihat tengah berpikir. Lalu, “Always beside me, Te.” Cintara menyandarkan kepalanya di bahu Dante. Tangan mereka masih saling bertautan. “Salah satu hal yang bisa aku minta adalah kamu selalu ada di sampingku.”

“Persahabatan itu seperti padi di sawah, kelihatan kuat tapi bisa patah kapan saja.” — Peribahasa Jawa, Sidomulyo. Pagi di Sidomulyo terasa kelabu. Langit mendung, bau lumpur dan sisa asap masih menyelimuti desa. Ardi Santoso bersembunyi di gudang pasar, jantungannya berdegup kencang. Bioskop Mbak Sari hancur, dan gue masih buronan, pikirnya, keringat menetes di dahinya.

"Aku di sebelah mana?" "Sebelah gunung merapi, sana." Ish, nggak lucu. Tungkaiku turun perlahan di kolam, tersentak saat merasakan airnya yang ternyata dingin sekali. "Sini!" selak Bas tidak sabar. Air memercik saat aku berjalan ke sampingnya. Jantungku langsung marathon begitu dia mengambil posisi persis di balik punggungku.

Aku menatap wajah Farel yang dingin, lalu akhirnya menyerah. "Ke mana?" tanyaku. "Jalan-jalan. Kamu sudah terlalu lama terkurung di rumah sakit," jawab Farel sambil menyalakan mobil. Mobil melaju setengah jam sebelum berhenti di depan Pasar Lelang Sotebi di kawasan CBD. Aku melihat poster di pintu masuk, lalu bertanya. "Pasar lelang?" "Ya. Ada lelang barang seni hari ini. Bukankah kamu menyukai benda-benda itu?" ucap Farel sambil menuruni mobil.

Inikah artinya sendiri? Bima, walau hanya berbisik dalam hati, ku ingin sebelum nyawa yang tersisa ini, kamu datang untuk melihatku yang terakhir kali. Begitu pun aku, ingin mengucap maaf dan menyentuh wajah tampanmu, saat ini. Menatap mata indahmu sekali lagi. Perlahan ku dengar lowongan srigala dan hantaman di luar sana. Bimakah yang datang? lagi-lagi aku hanya bisa berbicara pada diri sendiri dan kegelapan yang hakiki.

Meskipun kepadaku dijelaskan bahwa dia waktu itu sedang menyamar. “Setelah sekian lama akhirnya kita pulang juga,” ujarku. “Ya. Tiada yang lebih menyenangkan daripada pulang ke kampung halaman bukan, Kawan?” Aku mengangguk sekilas. “Seorang temanku pernah berkata: jika kau bisa melihat bayangan temanmu sendiri di ambang pintu, kau baru akan percaya pada kekayaan keberadaan. Dan dia benar, Parta. Maksudku, lihat, kita akan pulang ke Pada Suka.”

Giva rasa ia tak akan sekuat itu menghadapiny. "Gue akan selalu ada di sisi lo, Giva. Please lo boleh menganggap gue tukang bohong atau apapun. Tapi satu kata itu, 'i will always be by your side' walau terkesan cringe, tapi tolong ingat bahwa gue bersungguh-sungguh mengatakannya. Jadi, please ... jangan begini, Giva."