Cara Ganti Profil Google Novels & Stories

Salah Gavin tidak menaruh batasan yang jelas, lagi pula aku juga tidak mengintip isi chat dalam setiap pesan di sana, walau sebenarnya aku sangat ingin tahu. Setelah memeriksa galeri yang kosong, kecuali fotoku saja, aku pun bermurah hati untuk mengisinya dengan foto-foto selfie. Dan tanpa dia minta, aku menjepret sana-sini dengan berbagai gaya hingga merasa isinya penuh. Tidak lupa pula, aku mengganti walpapernya menjadi fotoku sendiri, karena mungkin saja dia rindu tiba-tiba dan tidak perlu susah payah membuka ponsel.

"Tentu saja. Kenapa?" "Aku cuma .…" Aku menyesuaikan secara spontan. "Aku ingin terus membantu, tapi aku kehilangan akses ke akun lama. Bisa kirimkan semuanya ke email baru saya? Supaya aku bisa meninjau apa yang sudah dibagikan dan merencanakan langkah berikutnya." Rafael berkedip, jelas terkejut tapi tidak cukup curiga untuk menolak. "Aneh. Tapi tentu, tidak masalah. Alamat baru Anda?"

Setelah melakukan ritual sebelum tidur yaitu menggosok gigi, memebersihkan wajah, membaca buku dan mematikan lampu, sebuah pesan dari sebuah nomor tak kukenal masuk : “Din, selamat yaatas ujiannya hari ini. Semoga berkah dan semoga bahagia selalu”. Gantinya membalas pesan tersebut aku membatin ”selalu bahagia?” apakah kebahagiaan ku ini akan berakhir? Tidak. Apapun itu, aku harus terus bahagia. Seperti hari ini. Sebelum akhirnya semuanya berubah dan menjadi Tak Lagi Sama.

Tidak ada yang aku temui, karena akun Karmila tidak bisa aku pantau. Membuka aplikasi whatsaap, aku klik nama Karmila yang aku simpan tadi malam. Munculnya akunnya dengan foto profil yang mengoda. Iseng aku mengirimkan pesan kepadanya, dengan terlebih dahulu menganti foto profilku dengan foto opa korea kesukaanku Lee Min Ho. Jadi, Mas Satria juga tidak akan curiga saat melihat foto akunku. [Hay!] Beberapa menit aku tunggu, masih centang satu.

Rob memutar matanya. “Kau tidak percaya?” Tania menyipitkan mata lalu meraih ponsel dari dalam tas. Diketiknya nama pengguna i*******m Gerald dan sedetik kemudian profilnya muncul. Gerald jarang memeriksa media sosial tetapi ia sering mengunggah fotonya di i*******m setiap kali berkunjung ke suatu tempat. “Itu dia.” Rob melihat layar ponsel Tania dan nyaris tersedak oleh minumannya.

"Terima kasih sudah memberitahuku tentang ini, aku akan lebih hati-hati ke depannya. Terima kasih juga karena kamu nggak mengintip kehidupanku... That is some scary shit." Ludwina mendesah gundah, "Apa lagi yang mesti aku hapus?" "Google tahu semua pergerakan kamu. Kalau kamu buka riwayat kamu di Google, akan tercatat semua kegiatan kamu dan tempat yang pernah kamu kunjungi di seluruh dunia. Sampai jamnya juga tercatat di situ. Kalau kamu masih pakai Google, ya mau nggak mau informasi ini akan terus diambil oleh Google. Google hanya berhenti melacak kamu di China karena pemerintah China melarang mereka. Semua fotomu dan postinganmu di Facebook juga menjadi milik mereka dan digunakan mereka u

[Ternyata sudah punya suami, ya] Sebuah tulisan masuk ke layar pop up, dengan segera aku mengkliknya. Betapa terkejutnya aku saat melihat foto profil sosial mediaku berganti menjadi wajah kami berdua barusan. Kenapa dia menggantinya? Apa dia tak malu wajahnya terpampang bersama seseorang sepertiku di media internet yang bisa dilihat banyak orang.

Suatu saat, jika dia terlepas dari pernikahan nerakanya dengan Reno, dia berharap, akan ada hari ketika dia bisa mengekspresikan perasaannya tanpa harus merasa salah dan hina. Karina membuka pesan aplikasi WA, mengatur foto profil-nya agar tak dapat dilihat siapa pun, dan mengubah nama akunnya dari ‘Karina’ menjadi huruf ‘S’. Dibukanya rekaman vidio yang samar memperlihatkan sosok Reno tengah berdiri di hadapannya. Motif batik berwarna biru muda yang dikenakan Reno, harusnya sudah cukup jadi bukti yang jelas, bahwa pria itu memanglah Reno.

Cermin di tangan Rangga diberikan kembali pada dokter Charles, sambil menyeringai puas. “Terima kasih, Dokter. Ternyata uang yang dibayarkan oleh calon istriku, sepadan dengan hasil yang kau berikan!” Charles pun tersenyum, hingga membuat mata sipitnya semakin menghilang. “Hari ini kau sudah bisa melakukan proses foto untuk keperluan mengganti identitasmu. Tulis saja siapa nama yang kau inginkan di sebuah kertas putih. Tanggal lahir dan untuk alamat, aku sudah memberikan alamat yang tidak akan ditemukan oleh siapapun,” terang Charles.

"Kita mau pulang dalam keadaan tenang, kamu rese kalau tipsy, nggak baik juga untuk kesehatan." Songong, memang berapa sih, umurnya? Aku sudah membawa ponsel Gumi untuk direparasi sekaligus mengatasi passwordnya agar bisa diakses, tapi sampai sekarang belum ada kabar. Jadi aku tidak tahu bagaimana jelasnya hubungan mereka, termasuk profil Bas. Kalau via go0gle, informasi yang kutemukan selalu berubah-ubah. "Coba nyanyi, Gumi."