Dagu Kotak Novels & Stories

Ia buru-buru memasukkannya kembali ke dalam kotak. "Bukan apa-apa," wajahnya panik. "Benar?" tanya sekali lagi. "Iya," "Itu kado dari Deira kan?" "Hah?!" "Aku lihat nama yang tertera di kotak itu. Apa isinya?" Daniel melangkahkan kakinya ke dekat Daninda. Ia duduk di tepi ranjang juga. "Sini aku lihat," pintanya. Daninda menjauhkan kotak itu dari jangkauannya.

Perlahan, aku membuka kotak itu, bau amis tercium, membuatku mengernyitkan dahi, membuka lebih besar. "Astaghfirullah!" Aku langsung melempar kotak itu, isinya langsung berserakan. Nada dengan sigap memelukku, "Kenapa, Dek? Isinya apa?" Bang Fino langsung mengambil isi dari kotak tersebut, kemudian menutup hidungnya, dia juga kaget, tapi tidak kaget berlebihan sepertiku.

“Kotak sekecil itu? Pasti gantungan kunci!” Tomi menatap dengan sinis. “Kalau cuma manik-manik murah, jangan memalukan.” Midas memutar kotak itu di jari telunjuknya dengan santai. “Siapa bilang murah? Ini mahal.” “Tunjukkan!” seru Tomi. Midas mengangkat kotak itu lebih tinggi, lalu menatap Alma. “Tapi khusus untukmu dulu.” Alma menegang. “Apa maksudmu?”

Bella pun mengangguk paham, lalu mereka membuka paket itu. Ada beberapa lapis bungkusan yang lumayan kencang. Mereka berdua berusaha membukanya dan melihat ada sebuah koper kotak. Bella sepertinya pernah melihat koper kotak ini yang desainnya klasik dan harganya puluhan juta. "Ini keliatan mahal gak sih, Mbak?" tanya Bagas. Bella mengangguk. "Iya. Coba kita buka." Tiba-tiba Bella berkata. "Astagah!"

Astaga. "Mama kamu salah deh Gilang. Tidak setiap orang itu jahat. Tidak setiap orang itu akan nyakitin kamu. Akan ada orang yang sayang sekali sama kamu, meskipun dia bukan keluarga kamu. Termasuk semisal ibu tiri. Hanya didongeng-dongeng saja ibu tiri banyak yang jahat. Pada kenyataanya di dunia nyata, tidak begitu."

Tanpa perlu memeriksanya di laboratorium, ia sudah tahu apa itu. Damar berlutut di atas karpet, napasnya memburu saat jemarinya yang gemetar mencoba memetakan isi kotak yang kini berhamburan. Ia menghitungnya satu per satu dengan ketelitian seorang pria yang hidupnya selalu dikelilingi ancaman. “Apa ini racun yang sama seperti yang dimasukkan orang itu ke tubuh Sagara?” gumamnya pelan, Ia memandangi kotak kubus berukuran 20 cm itu dengan seksama. Di sana, di antara lipatan kertas, kenyataan pahit tersaji dengan sangat gamblang.

“Ya Allah… saya benar-benar tidak sanggup. Berat rasanya…” Pak Anto mendekat, lalu meletakkan kotak kayu itu langsung di pangkuan Sita. “Sanggup atau tidak, ini sudah menjadi bagian dari hidupmu. Tolong terimalah, demi almarhumah.” Sita terdiam. Air matanya menetes ke kotak kayu itu, membasahi sedikit kain pembungkus di atasnya. Dengan gemetar, ia akhirnya meraih kotak itu, lalu mendekapnya erat ke dadanya.

Dia adalah putri Pak Lurah, yang kemarin memintaku mengambilkan udang, ikan, juga memanjat pohon kelapa dekat tambak. Dia datang dengan menenteng kotak makan bersusun tiga, dengan logo merk idaman para ibu. Bahkan para ibu di beberapa belahan bumi nusantara, rela arisan harian demi mendapat kotak makan berbahan plastik tahan panas yang bentuknya beraneka. Kotak berwarna ungu itu, tampak berisi aneka hidangan. Entah apa saja. "Mm ... Mbak Hayunda, ada perlu apa ya? Pagi-pagi ke sini?" tanyaku sedikit gugup.

ucap Jaka mengangguk dengan sedikit agak pucat. Dimas menepuk bahunya. “Tenang, Jak. Ini bukan boneka santet. Ini boneka sayang.” Briga melangkah maju, lalu mengeluarkan sesuatu dari balik jubah militernya yaitu sebuah kotak logam hitam seukuran koper kecil yang penuh tombol – tombol berwarna dengan layar sentuh di tengah yang menyala.

Dia menjawab, "Masih lumayan." Zayden tersenyum saat melihat sikap Dash yang sombong. Kemudian, dia mengeluarkan sebuah kotak merah yang indah dari kantong lain. Dalam sekejap, tatapan Dash langsung terpikat pada kotak itu. "Apa itu?" tanya Dash dengan penasaran sambil membelalakkan matanya. Meskipun tidak tahu isinya apa, kotak itu jelas terlihat sangat berkelas. Harganya pasti mahal.