Jam 7:30 Novels & Stories

“Besok jangan lupa bangun pagi, gue jemput jam tujuh.” Ale lantas pergi. Diiringi tatapan keduanya. ***

Jam menunjukkan hampir pukul tujuh. Gandes tersentak. Biasanya Jiendra sudah bangun lebih dulu. Tangannya meraba sisi ranjang. Kosong. "Jiendra?"

"Karena mereka tahu." "Tahu apa?" Naya mengejar penjelasan. Sera menatap keluar jendela. "Jam tujuh." Semua serempak menoleh ke jam dinding tanpa diperintah oleh siapa pun. Jarum menunjukkan pukul 18:59, yang berarti satu menit lagi. "Apa yang terjadi jam tujuh?" Tanya Raka memandang tajam ke arah Sera.

Jam menunjukkan pukul 03.30 dini hari. Suara jangkrik di luar paviliun masih saling bersahutan, menemani kesunyian kebun belakang yang gelap. Di dalam ruangan sempit itu, hawa pengap bercampur dengan aroma keringat dan sisa percintaan yang intens. Vivian tiba-tiba tersentak bangun. Napasnya memburu saat ia melihat jam dinding tua yang berdetak lambat.

Hal pertama yang kulihat saat aku terbangun adalah langit-langit yang penuh noda air. Udara terasa pekat dengan bau disinfektan yang menusuk. Aku melirik jam di dinding. Enam jam lagi sebelum aku mati. "Clara? Clara, Sayang, kamu bisa dengar aku?" Sebuah suara, begitu akrab namun terasa jauh menarikku kembali dari kegelapan.

kata Zoya, di dalam hati bersama air mata yang mengalir di ke dua matanya. Pukul 07.00 WIB. Kevin menggeliat dalam tidurnya, lelaki itu langsung mencari keberadaan si ponsel untuk melihat jam sudah di angka berapa. “Sudah jam tujuh ternyata,” gumam Kevin, dengan suara parau.

“Jam berapa sekarang?” “jam dua mas.” Nafia menunjukkan waktu di ponselnya pada Arga. “Ayo!.” “kemana mas?,” bingung Nafia mau diajak kemana dirinya pagi buta ini. “Sekali lagi sayang.” Ucap Arga sambil tangannya sudah menjalar kemana – mana ditubuh istrinya. “Ih tadi kan udah tiga kali, Mas.” Protes Nafia. “Belum lima kali.”

"Jam berapa?" "21:00 ustad, terus jam 03:00 bangun buat tahajjud dan sambil nunggu waktu subur." Syahid tersenyum. "Harus tetap semangat dong,ini kok pada gak semangat." "Semangat ustad." "Ubah lelah jadi lillah." "Enggeh." "Penuntut ilmu harus tetap semangat dong." "Nasehati kami ustad."

Dan saat ini aku sedang berbaring di atas ranjang. Kutatap jam dinding bundar di atas pintu—jarum jamnya menunjukkan pukul 7 tepat. Tak lama kemudian terdengar suara adzan berkumandang. Sepertinya adzan Isya. Tampaknya sudah memasuki waktu malam.

Keesokan paginya … Kukuruyuukkk … Suara kokokan ayam tetangga di belakang rumah Indah terdengar bersaut-sautan membangunkan Indah dan ketiga sahabatnya dari tidur mereka. “Hoooaaaammmmm, hmm …,” Dengan masih agak bermalas-malasan Indah mencoba untuk bangun dan melihat jam di hapenya. “Waduh, udah jam 7!” kata Indah agak kaget, lalu mencoba membangunkan ketiga sahabatnya.