Kalimat Dari Huruf N Romane & Geschichten

Di kejauhan, sebuah suara samar—bukan dari Penulis Sah, bukan dari Rynor, bukan dari siapa pun yang dikenal—berbisik: > “Kalimat ketiga telah dimulai. Dan kali ini, tak ada akhir.” Rynor menatap langit yang mulai menulis sendiri. Huruf-huruf kecil muncul di cakrawala, bukan pesan, tapi getar kehidupan itu sendiri. Ia tersenyum. Dan berjalan, menyisakan jejak yang membentuk kata paling sederhana di dunia baru itu: > “Mulai.” ---

Nicholas balas berteriak. “Dan kamu langsung percaya begitu saja?!” Karina menunduk, menangis seraya meremas kedua telapak tangannya. “Pasti ada alasan dalam setiap kalimat yang terucap, Nich. Entah itu berhubungan dengan kesedihan, kekecewaan, atau bahkan ketakutan. Kamu tidak bisa langsung mengambil kesimpulannya begitu saja. Kamu harusnya mencaritahu dimana letak kesalahan dari kalimat itu, Nich. Bukan langsung menelannya mentah-mentah seperti itu!”

"Ya kenapa tidak? Bibi kantin itu orangnya baik. Dia masakin kita tiap hari. Dia juga sering bilang dirinya wanita tercantik di dunia. Bukankah Paman yang bilang harus pilih orang tercantik?" Ainsley: … Galih hampir jatuh dari kursi saking kerasnya tertawa. "Aduh, perutku! Rasanya baru kali ini aku bahagia lihat ada yang berusaha bantu anakku bikin PR!" Ainsley akhirnya menyerah, tapi masih berusaha menuntun soal berikutnya. "Sekarang, bentuk kata jadi kalimat." Nathan langsung menulis cepat. "Terlalu mudah! Bermain, buat kalimat… ‘Bermain, 8 sampai Q’."

kata Nathan. "Baik pak."

Samudra yang melihat interaksi istri dan anak-anaknya, tersenyum sebelum mendekaatkan wajah ke dekat telinga Mentari. “Kalau sama Papa, Bunda kangen, nggak?” bisiknya nakal. Menciptakan semburat baru di wajah itu. “Kalau Papa kangennnnnn banget. Ingat, ya, huruf N-nya ada dua puluh tujuh, seperti kata selegram itu, artinya kangennya pake banget-banget. Bukan hanya kangen aja. Kebayang kan, sebanyak apa kangen, ya?”

Kalau sudah begini, Nisa jadi bertanya-tanya, sebegitu magiskah perasaan yang dinamai cinta itu sehingga mampu mengubah kepribadian, pemikiran dan tingkah laku seorang hamba hanya dalam satu malam? “Kaf, Lam, Mim, Nun, Wau, Ha, Lam alif, Hamzah, Ya. Selesai!” Nayla menarik napas lega, dia pun menyingkirkan satu lembar halaman kertas folio yang sudah penuh dengan tulisannya.

Kania bertanya dengan raut wajah meledek suaminya. "Maksudku bukan keluar yang keluar dari tempatnya, maksudnya itu bahasa bayangan... gimana neranginnya ya? Repot kalau udah salah paham gini." Nia makin tertawa melihat wajah Nick yang berusaha serius menerangkan arti kata KELUAR! "Kalimat 'bukan keluar yang keluar' itu adalah kalimat pemantik, jadi kalau tadi belum keluar maka sekarang aku pastikan akan keluar, Sayang."

"Artinya matahari, kan? Terlalu terang." "Amara." Naira terdiam sejenak. Nama itu bergulir di lidahnya. "Itu... lembut. Aku suka." "Ayla." "Pendek sekali," komentar Naira. "Tapi kuat," potong Alex lembut. Naira mengusap perutnya lagi, dia merasa semua nama yang disebut Alex berawalan huruf ‘A’. "Semuanya berawalan huruf 'A'. Kenapa?"

Keburu lap "Ayokl Tiba-tiba, ada yang menyapa Naur "Naura!" a. ah!"er."ja."pa?"ek!"ut.nya.s. in. ra. lu."in?"tu?"up."n. ***las.ng."i."ico.uda.nya.ga. as."lly.ol. ura.ly.ya. gir.nya.a. ***ip."ja."et."ak?"pa."ri."an."ang.ura.ul. iri.iri.s. ***ga. ya. nak.itu.ai. ati.et." …."an?"ak?"ur."na?"gah."tu." an. ik."ya."is."Ma.""ng. ya."ru."ka.*****yum.ik."ura.uh."ra.n. Cemberut.

Bersenandung menirukan sebuah lagu "Mungkin yang dimaksudkan adalah 'Lalalalala'. Ya, orang biasa mengucapkan hal itu untuk bersenandung, tetapi orang Jepang tidak menggunalan huruf L, atau bisa juga 'nananana'. "Wow Antony, kau laki-laki yang cerdas," seru Stevan membanggakan dirinya sendiri. Nana dalam bahasa Jepang artinya tujuh. "Okey, next!"