Novel & Cerita Kata-kata Senyuman Palsu

Gelak tawa membahana usai ibu muda itu berkata, aku hanya tersenyum. "Maksud kamu, Yati make emas imitasi, Sri?" Kali ini Yu Yati yang jadi topik pembicaraan. "Duh, kasihan kalau gitu, mau gaya, eh pakai barang palsu!" ceplos ibu-ibu yang lain. Kami semua tertawa. Tak ku sangka, ibu-ibu disini malah sedikit membuly Yu Yati. "Diam! Siapa bilang masku ini palsu hah?!" teriak Yu Yati marah.

Semuanya bohong. Satu-satunya yang nyata hanyalah tekanan. Kekecewaan sang bos mafia. Bisik-bisik di belakangku, mempertanyakan apakah aku pantas menjadi calon nyonya Keluarga Romano. Semua itu nyata. Ponselku bergetar, sebuah notifikasi dari pesan grup. Sarah Kastela, mantan pacar Vincent, mengunggah foto USG. [ Usianya sepuluh minggu. Vincent bilang dia sudah nggak sabar bertemu bayi ini, dan dia akan memberinya sebuah kasino dan klub di hari kelahirannya. ]

Fake smile, adalah sejenis topeng yang digunakan manusia untuk menutupi luka. Dia menunjukan senyumnya pada semua orang, tapi menyembunyikan luka hanya untuk dirinya sendiri. Aksa melakukannya, menutupi semua kebusukan papanya, menekan amarah yang ingin dilepaskan. Ia menyimpan semua itu demi menjaga perasaan mamanya, menjaga keluarganya tetap utuh. Meskipun terkadang, masalah yang tertimbun itu bisa jadi bomerang yang mematikan.

Itu bukan senyum simpati, melainkan ejekan terselubung. 'Apa yang kau pikirkan, pengantin palsu? Bahwa mereka semua akan mencintaimu? Bahwa kau bisa merebut tempatku begitu saja? Tidak akan kubiarkan seorang penyamar kotor sepertimu menyentuh dunia yang sudah kubangun dengan tanganku sendiri.'

"Nggak ada hal lain yang mau kamu katakan?" Senyum palsuku pasti terlihat sangat jelek. "Emm ... safe flight."

"Lu kira ini apa? Lomba pacaran palsu?" "Ya! Itu dia! Lomba pacaran palsu, di mana kita berdua jadi juaranya!" Reyhan berkata dengan antusiasme yang seakan-akan kami sudah menyiapkan medali emas. Aku menatapnya dengan mulut terbuka. "Rey, kamu tahu nggak sih betapa konyolnya ide ini?" Aku merasa seolah-olah sedang berada dalam sebuah film komedi absurd. "Lu ngajak gue jadi pasangan palsu, terus apa? Cuma buat bikin Alif cemburu? Itu cara yang paling nggak masuk akal yang pernah gue denger!"

Emoticon senyum 5 biji. Pesan Mas Angga kembali masuk. Maafkan Mas ya, Sayang? Kamu juga kan tadi seneng? Ha ha. Ngakuuu Aku membalas, (Iiiih. Lain waktu, Mas gak boleh minta jatah pagi-pagi. Gara-gara ulah Mas, aku jadi gak bisa masuk kelas. Pak Rama alias si Ardy asli ngeselin banget. Sumpah aku jengkel banget

“Yang usiamu saja yang bertambah, tetapi wajahmu tidak menua sama sekali.” “Apa kamu mau tahu apa rahasianya?” tanya Myesha. Finn begitu antusias sekali. “Apa?” tanyanya mendekat tubuhnya ke arah Myesha. “Aku pakai formalin.” Myesha tertawa ketika memberitahu Finn. Tawa Finn seketika terdengar lepas sekali. Dia benar-benar merasa Myesha begitu lucu. Obrolan mereka yang tadinya serius pun seketika mencair.

Di layar, grafik panggilan palsu menurun seperti air yang menemukan parit. Sementara itu, Sinta menayangkan modul baru di Museum Dokumen: “Telepon Palsu: Cara Kerja dan Cara Menolak”. Panel 1: spoofed CLI (nomor yang berubah topeng); Panel 2: tanda suara sintetis (formant terlalu bersih, room tone beku); Panel 3: script menolak dengan sopan (“Terima kasih, saya akan verifikasi di situs read-only”) plus tombol laporan cepat. “Tidak perlu debat,” tulisnya. “Debat memberi mereka panggung; verifikasi memberi kita ruang.”

balas Melati. Karla menunjukkan senyuman palsu, dan saat melangkah menuju kamar ia pun tersenyum miring, 'Nggak penting!' batinnya.