Kata-kata Suara Demokrasi Novels & Stories

(Kendrik). Rebel mind voice: Yaelah, nggak boleh istirahat. Emangnya robot? Nggak digaji pula. Lebih parah, bahkan kamu itu nggak ada. Kamu cuma suara sisi jahat yang kadang grecokin aku kalau lagi mikir. (Kendrik). Bersambung ... Jogja, 13 Januari 2022 *** Disclaimer: Penyebutan asas democrazy di NEGARA INI. (negara ini refers to negara yang tidak pernah disebutkan namanya).

Dewi berbisik, hampir seperti berdoa. “Mereka mengajarkan demokrasi, tapi melarang kedaulatan. Mereka bicara toleransi, tapi menanam ketergantungan.” Suara Mediator muncul lagi, lembut namun menakutkan: “Sekularisme adalah bentuk perbudakan paling canggih, Dewi. Ia membuat manusia mencintai penjaranya, menyebut racun sebagai kebebasan.”

jawab Haidar. Ciara membacakan soalnya. Kembar tiga yang mengambil undiannya. Selain itu, dourprise juga besar diberikan di sela-sela tanya jawab. Ketiga putra Haidar tertawa lepas mendengar sorakan meriah dari para pemirsa. "Dari Mas Bening. Apakah benar suara wanita itu aurot?" Ciara membacakan isi kertasnya. "Cuman ada yang mengatakan seperti itu. Yang pasti, jangan menyalahgunakan suara untuk menggoda lawan jenis, kecuali suamimu. Hahaha."

“Kau yakin ayahmu bahagia mendengar suaramu? Suaramu terdengar sangat jelek kalau seperti ini!” “Bagaimana bisa kau bilang suaraku jelek?” protesnya. “Percayalah! Suaramu paling jelek sedunia!” “Oh yeah? Kalau begitu teruskan saja kau mendengar suara jelek ini supaya telingamu sakit!” ia masih sesenggukan sambil menahan tawa. Aku menggelitiki cewek itu dari belakang. “Coba saja bicara terus! Aku sudah kebal dengan suara jenis apapun!”

“Itu suara apa?” Pemandi tertawa pelan. “Howler monkey. Hewan tersebut memang tidak berbahaya, tapi suaranya seperti makhluk purba.” William menatap Amelia dengan senyum jahil. “Aku kan sudah bilang tadi, Sayang. Suara Howler monkey agak sedikit menyeramkan.” Amelia menarik napas. “Oke, tapi lebih mengerikan dari yang kubayangkan.” “Tenang,” bisik William sambil merangkul bahu istrinya. “Aku di sini.”

"Asal jangan BPA...Bangsa Partai Aing!" Pengurus partai tertawa. Cakra heran, mereka menertawakan diri sendiri. Padahal seharusnya sedih. Tapi di negeri konoha sulit menangis untuk demokrasi. Saat terbangun di pagi hari, Cakra berharap mimpinya salah. Tapi selalu dan selalu angin perubahan bersemilir di awan. Demokrasi jadi mimpi buruk bagi rakyat jelata. Dari rakyat, oleh rakyat, dan untuk rakyat hanyalah omong kosong. Entah salah siapa.

BERSAMBUNG [1] Kakak (sapaan untuk perempuan) [2] Istirahat [3] Memang [4] Begitu [5] Ramah [6] Sadar/tahu [7] Ceu/Ceuceu = Kakak (sapaan untuk perempuan yang dituakan) [8] Berdiam [9] Sihung = Taring [10] Sejenis hewan yang suka kentut sebagai senjata utamanya untuk menghindari lawan [11] Aki ganteng, deh. [12] Aku yang ikut terbebani [13] Menyesal aku beritahu

Lagian, apa yang dia sebut ‘pelajaran’ sama sekali enggak jelas. Etika? Cara duduk? Bahkan panduan mengatur sikap dalam acara sesepele dan sekonyol pesta minum teh? Bullshit banget! Heh! Asal dia tahu saja, sebelum dijerumuskan dalam dunia khayal yang tolol ini, aku adalah warga dewasa fungsional dari suatu negara demokrasi. Gimana aku bersikap ya terserahku, dong.

Soalnya, aku sudah melarang pake suara hati, suara jiwa, suara rakyat, suara cempreng, tetap saja gak digubris. Susah juga ngomong sama orang yang masang teling pakai telinga wajan. Eh, astagfirullah! Dosa gak ya mem-bully suami? “Pesan urat malu,” ucapku santai. Nizar seketika tergelak. “Emang urat malunya kenapa?” “Hilang, gara-gara kamu pake baju samaan segala.” “Astaga, Sayangku, cintaku, belahan jiwaku, napasku. Santai aja kali. Anggap saja ini trend.”

serunya antusias. Tidak bisa Krisna percaya, dirinya terkejut ulah suaranya sendiri. Suara yang kini tidak lagi dia miliki. “Kalo ngomong jangan keras-keras! Aku ngga pernah gunain suaraku sekeras itu!” sungutnya. Radha terkekeh, suara yang biasanya cempreng kini berubah berat dan sulit bagi Radha mengingat hal itu, karena belum terbiasa. “Maaf, aku ngga sengaja.”