Kedutan Ujung Mata Kiri Bawah นิยาย & เรื่องราว

"Gimana kalau aku tetap nggak setuju?" Suara pria yang dingin dan familier itu terdengar dari belakangku. Aku menyingkirkan topi yang menutupi wajah dan langsung beradu pandang dengan mata hitam pria itu yang tampak dalam dan tajam. Dia terlihat jauh lebih buruk dibanding setengah bulan yang lalu, jenggotnya berantakan dan pakaiannya kusut, persis seperti gelandangan.

Rambutnya ia gerai dengan jepit mutiara ya menjepit rambut bagian kirinya. “Punya kamu gimana, sudah beres?” Adnan kembali serius pada jalanan yang ada di hadapannya, mencoba mengusir rasa yang begitu kurang ajarnya kembali datang dan hadir menyiksa diri Adnan. Redita tidak menjawab, ia hanya tersenyum kecut sambil menggeleng perlahan, membuat Adnan kembali menoleh dan menatap gadis itu sekilas.

Sebuah benda hitam, kecil, nyaris tertutup buku catatan lusuh. Ia menariknya keluar perlahan. Sebuah kotak kacamata, sudah agak usang. Alis Shinji mengernyit. Kenapa Medina menyembunyikan benda sekecil ini? Ia membuka kotak itu. Di dalamnya tergeletak sepasang kacamata dengan salah satu gagang patah. Retakan kecil juga melintang di salah satu lensanya. Seolah kacamatanya pernah diinjak atau dipatahkan dengan sengaja.

Semua adalah rahasia. Termasuk mengenai sebuah garis sepanjang enam sentimeter di bawah rusuk kanannya. Sebuah bekas luka yang sebagian tersembunyi. Berlindung di bawah rambut-rambut halus yang berbaris dari dada bidang hingga ke perut nyaris kotak-kotaknya. Jemari Bram meraba garis melintang itu. Merasai teksturnya. Dia tidak mungkin lupa bagaimana memperolehnya.

Kabut tipis yang berbau debu dan oli mesin menggantung di udara, membatasi jarak pandang hanya hingga sepuluh meter ke depan. Aldo menyesuaikan letak kacamata hitamnya. Dengan Kecerdasan yang kini berada di angka 30, pandangannya tidak lagi terhalang oleh kegelapan. Di matanya, dunia tampak seperti sketsa cetak biru transparan. Ia bisa melihat aliran energi yang tidak stabil merayap di bawah tanah, berdenyut pelan seperti nadi yang sedang sekarat.

Gerta mengucek-kucek sebelah matanya. “Coba aku lihat.” Rumi spontan menjulurkan tangannya memegangi kepala Gerta dan mendekatkan diri lebih dekat untuk mengamati mata Gerta. Tampak sesuatu memang masuk ke dalam mata kiri Gerta. “Ternyata bulu mata kamu yang masuk di mata kamu,” ucapnya usai berhasil mengambil sehelai bulu mata itu dan menunjukkan kepada Gerta.

Aku tidak mau. “Hey!” Axe menarik ujung daguku kala melihatku kembali menunduk. Wajahku terangkat hingga tatapan kami bersirobok. Mata heterochromia-nya sungguh menarikku tenggelam. Warna abu di sisi kiri dan hazel di sisi kanan matanya sungguh menjadi perpaduan sempurna.

Kedua bola matanya terbelalak dengan lidah yang menjulur. Tak hanya itu saja. Kepala yang dibawa Kazumi kali ini terlihat lebih menyeramkan. Padai bagian sisi kening kiri. Terus menetes darah segar. Sepertinya bagian kepala itu retak. Kayak habis dilindas oleh sesuatu yang berat. Hingga sebuah tepukan di bahu, menyadarkan dirinya.

Sedikit demi sedikit tanpa sadar belajar dari sebuah drama bukan? Namun sedang asyik-asyiknya nonton, ditemani cemilan, entah kenapa mataku yang sebelah kiri kedutan. "Kenapa sih?" Ku pause drama tersebut. Mengambil cermin kecil dan menatap wajahku dari cermin tersebut. Terlihat sekali kelopak matanya berkedut-kedut. Seketika perasaanku tidak enak. Katanya kalau kedutan di sebelah kiri pertanda akan mendapat kabar buruk. Ta-tapi, itu hanya mitos kan?

Dia kemudian menurunkan cangkir ke bibirnya dan berkata, “Ayo, hati-hati. Seharusnya udah nggak panas lagi. Eugene membuka mulutnya dengan patuh dan meminum air yang dia berikan padanya sementara dia menatapnya dari dekat. Dia memperhatikan lingkaran hitam di bawah matanya yang memerah setelah menatapnya dari jarak yang begitu dekat. Ini adalah tanda bahwa dia tidak beristirahat dengan baik dalam waktu yang lama. Dia menjadi jauh lebih kurus. Wajahnya, yang selalu sangat kecil, tampak lebih kecil sekarang. Dia bisa tahu betapa lelah dan lelahnya dia. Dia telah menjaganya dan mengkhawatirkannya selama ini.