Novel & Cerita Ketika Aku Pergi Nanti

Mereka membaca puisi itu bersama: Besok, saat fajar, di kala hari merekah, Aku akan pergi. Kau tahu, kutahu kau menantiku. Aku akan lewati hutan, aku akan seberangi gunung. Aku tak bisa lagi menjauh darimu. Aku akan berjalan dengan mata terpaku pada pikiranku…

Ia menuliskannya ulang di buku hariannya sebelum berangkat, menambah satu kalimat miliknya di bawah daftar itu: "Dan nomor enam: pulang ke tempat di mana aku merasa diterima—bukan karena siapa aku dulu, tapi karena siapa aku sekarang." Ia menatap keluar jendela. Di bawah sana, bumi masih berputar. Dunia tak berhenti hanya karena seseorang merasa kehilangan. Tapi ia tahu—dunia bisa menjadi lebih ringan, lebih bersahabat, ketika ada seseorang yang menunggu di ujung perjalanan.

“Maaf ayah ibu, aku nggak akan pulang dengan kalian. Aku bakal berangkat ke Nersey tiga hari lagi.” Aku memang selalu bermimpi menjadi dokter lintas batas. Dulu aku menolak undangan tim dokter lintas batas itu hanya demi Andrew. Sekarang, aku benar-benar ingin meninggalkannya.

Dia menyuruhku untuk tidak pergi dan menunggu mereka. Aku hanya mengangguk. Begitu sosoknya menghilang, aku keluar dari mobil dengan membawa surat kesepakatan cerai dan pergi. Kemudian, aku menghubungi nomor ayahku. Sebuah suara yang familier terdengar di ujung telepon. "Kakakmu sudah menunggumu di bandara dari kemarin." Aku tertegun sejenak, lalu menutup telepon dan bergegas ke bandara. Kakakku mengenakan pakaian yang sama seperti saat mengantar kepergianku dulu. Dia menyambutku untuk naik ke pesawat.

Aku melihat jam. “Sekarang?” “Bukankah aku bilang kita pergi hari ini?” “Ya, tapi aku kira nanti siang.” “Aku tidak pernah mengatakan siang.” Aku mendengus. “Kau memang menyebalkan.” “Terima kasih.” Aku mengambil tas. “Setidaknya beri tahu aku kita akan ke mana.” “Rahasia.” “Adrian.” “Percayalah.”

"Kalau begitu, semoga kalian bersenang-senang." "Aku juga belum pasti sih, belum putuskan mau pergi atau nggak. Lagian, kalaupun pergi juga nggak sekarang, harus ngejar progres dulu. Lalu, masih banyak hal belum dibereskan. Siapa tahu waktunya mepet, malah batal ...." ....

tanyanya perlahan. Arka menarik napas panjang, mencoba merangkai kata-kata. “Minggu depan, aku harus pergi ke luar kota. Ada kunjungan lokasi untuk proyek Tech Hub. Ini tahap terakhir, jadi aku harus ikut.”

#BUKAN_MENANTU_BODOH #PART_19 Sesuatu yang pergi, biarlah pergi. Jangan menahan hanya karena hatimu belum sepenuhnya sembuh dari luka. ____ Menunggu beberapa menit, sampai akhirnya Dinda dan Mas Aksa keluar. Aku berusaha bersembunyi di balik sebuah majalah ibu hamil yang aku temukan di antara rak buku yang memang di siapkan untuk ibu hamil yang menunggu antrean.

Pun begitu dengan si kakek yang duduk dengan angkuhnya di kepala meja makan. Bagus sekali. Instingku mengatakan kalau sudah saatnya aku pergi dari sini untuk mengemasi semua barang-barangku dan pergi dari rumah sebelum Ibuku menghapus namaku dari Kartu Keluarga secara resmi. “Selamat malam semuanya,” kataku sambil berjalan meninggalkan ruang makan sialan itu. ***

📨Pak Headteam "Greet, aku ga akan pergi kalau kamu ga keluar temui aku." Aku menggigit bibirku, tapi aku menggeleng dan berbalik tidak ingin luluh dengan bujukannya. Biarlah dia menunggu diluar. Aku tidak peduli. Bisakah aku? Aku berkutat dengan pikiranku sendiri hingga tidak sadar aku terlelap sambil menangis. -tbc-