Ibu, Jangan Tinggalkan Kami
Karena teringat foto lawas milik Ayah yang terselip di bawah baju, aku beringsut turun dari tempat tidur.
Setelah mengambilnya, aku menyimpan foto tersebut di dalam tas. Lalu, kembali meringkuk di dalam selimut. Terbuai dalam mimpi bersama suara hujan yang jatuh di atap rumah.
*
[Sinar, Bude hari ini mau pergi ke Solo. Nggak bisa ngasuh Dewa. Maaf, ya. Bude lupa nggak memberitahu dari kemarin.]
[Lupa.] Disertai emoji meringis dan kedua telapak tangan yang menangkup.