Membacakan Nyaring Novels & Stories

Ia memandang garis itu lama-lama, lalu berkata pada dirinya sendiri, “Di dunia yang penuh suara, angka adalah bahasa yang paling pelan tetapi paling keras.” Cliffhanger: Tepat saat lampu dimatikan, notifier kampus mitra berbunyi: memo R.K. (asli) terverifikasi—tinta, kertas, dan timestamp cocok dengan lemari besi 1999. Sinta menatap Naya. “Besok,” bisiknya, “kau akan mengucapkan kalimat yang paling pendek.” Naya mengangguk. “Whistle, bukan operator.”

Senandung itu terdengar jelas, tetapi ada sesuatu di baliknya, seperti suara gumaman yang tidak dimengerti. Hatinya mulai diliputi rasa waswas, tetapi Mina mencoba menenangkan dirinya. “Mungkin Ibu sedang mengaji pelan atau melafalkan sesuatu,” pikirnya, berusaha berpikir positif. Namun, ketika ia hendak menjauh, suara itu berubah. Dari senandung lembut, kini terdengar seperti orang mengucapkan sesuatu dalam bahasa yang tidak Mina kenali. Nada suara itu berat, hampir seperti orang yang sedang berbicara dalam keadaan marah, tetapi tetap pelan.

Suaranya. Itu suara Nuri. Tapi bukan cara Nuri bicara. Nuri bicara dengan nada rendah, sedikit serak, kadang terbata-bata karena gugup. Suara ini... halus. Setiap suku kata keluar seperti tetesan madu yang jatuh dari sendok kayu. Tapi di balik kehalusan itu, ada sesuatu yang tajam. Seperti pisau yang terbungkus beludru. Otakku berputar kencang. Jantungku yang tadinya tenang mendadak memukul tulang rusuk seperti burung yang terperangkap.

Nyanyian itu makin jelas. Suaranya lembut, nyaris seperti suara ibu yang meninabobokan anaknya. Namun ada sesuatu yang aneh—nada sendunya terasa hampa, seperti gema dari tempat yang tidak memiliki cahaya. Nara berdiri terpaku. “Suaranya… sangat dekat…” Raka segera berdiri di depannya, melindungi dengan tubuhnya. “Jangan lihat ke arah suara itu. Apapun yang terjadi, tetap tatap aku.”

Tak ada ruang bagi keraguan dalam kata-katanya, seolah setiap nada membekukan waktu. Akeng terdiam sejenak. Rasa perih di tenggorokan menyiksa, seolah-olah setiap hembusan napas semakin menyakitkan. Dengan pandangan yang mulai kabur, ia akhirnya mengalah. “Aku mengaku kalah...” Suaranya hampir tak terdengar, teredam oleh desiran angin yang menyapu arena. Ayong mengerutkan alis. Suara itu terlalu lemah untuk tercatat. “Ulangi sekali lagi. Keras, atau aku tak akan merasa puas!” bentaknya, suaranya menggema dan penuh tekanan.

“Kau pikir kau masih membaca, tapi sebenarnya—aku yang sedang membaca dirimu.” Kalimat itu muncul tanpa sumber suara. Layar bergetar, huruf-huruf seakan berdetak mengikuti irama jantung. Setiap kata memantul, menciptakan gema halus yang menyerupai bisikan di telinga pembaca. Naira berdiri di tengah kegelapan yang kini berbentuk seperti ruangan nyata.

“Tidak apa-apa.” Suara yang terdengar begitu lemah juga sedikit bergetar, telah berbisik di tengah keheningan. Deruan nafas lemah juga lirihan kata-kata lembut yang dapat menentramkan jiwa kacaunya seseorang, sudah benar-benar datang tuk menghampiri gendang telinganya Purbararang, … yang saat ini terasa begitu sensitif lagi peka terhadap bunyi di sekeliling.

Karena di telinganya kini terdengar alarm berisik berbunyi suara Aka. Makanya jangan hobi bengong, jadi gampang kaget khan akibatnya ... Arrrggghhh .... *****

Happy Reading Author Pov Suara detik jarum jam, suara nyamuk berterbangan dan tampaknya suara-suara hewan kecil di luar sana juga mulai terdengar oleh indra pendengar manusia. Alfa mengusap lehernya cangunga, suasana cangung seperti ini benar-benar membuat Alfa kesal.

Matanya mendelik ke atas, memperlihatkan bagian putihnya, sementara mulutnya menganga lebar mengeluarkan erangan yang serak. Cairan bening dan licin bercampur di antara pangkal paha kami, menciptakan suara kecipak yang sangat nyaring setiap kali aku keluar dan masuk kembali. Aku bisa merasakan dinding rahimnya menjepitku dengan sangat kuat, berdenyut-denyut mencoba memerah setiap tetes benihku. "Sekarang, Monica! Teriakkan namaku!" "BIMAAA! TUAN BIMA! AAAHHHH!"