Pintu Jadul Novels & Stories

Reyhan datang dengan jaket kulit hitam yang kelihatan kekecilan banget, seperti dia baru keluar dari lemari tua yang nggak pernah dipakai, celana jeans sobek-sobek di sana-sini—bukan karena keren, tapi karena memang sudah begitu—dan yang paling parah, dia mengenakan kacamata hitam besar yang bikin dia kelihatan seperti pengawal artis yang lagi nyamar jadi cowok biasa. Aku yang lagi duduk di bangku depan kelas hanya bisa menatapnya dengan mulut terbuka. "Rey, ini bukan film action, loh!" ucapku dengan suara pelan, meskipun hatiku sudah berteriak kencang. Dia tersenyum lebar, seolah-olah dia baru saja memenangkan lotre. "Kita harus bikin ini meyakinkan, Nail!" katanya sambil merangkul bahuku,

Bener apa kata pak tua tadi, yang terpenting hanya harus lihat diri sendiri, orang-orang cuma bisa memberi label buruk. Sesampainya di depan pintu berbahan kayu jati ini, Erika dan Alina dibuat kagum. Rumah adat Jawa ini memiliki pintu gebyok yang Alina dan Erika tahu, harganya cukup fantastis. Ukiran di pintu ini memiliki makna tersendiri. Pintu yang selaras melambangkan keharmonisan hubungan manusia dengan alam. Di samping itu, pintu gebyok ini menyimbolkan tujuan hidup manusia yang dilengkapi kesejahteraan dan kedamaian.

Ia terus melangkahkan kaki jenjangnya. Di luar, air turun berjatuhan dari langit. Hujan deras menyambut seiring pintu utama terbuka lebar. Pintu berukir dari kayu jati asli yang dipesan langsung dari Jepara. Kayla membantingnya dengan keras. Uang satu juta yang membuatnya harus menerima tamparan bahkan jauh lebih sedikit dibanding harga handle yang mencapai belasan juta.

ucap Winar sambil mengetuk pintu didepan kami yang menjulang tinggi. Mataku memindai seluruh dessin rumah ini, pintu tinggi berbahan kayu jati dengan ukiran-ukiran memenuhi setiap jengkal pintu yang berdiri kokoh didepan kami. Cklek ... Suara knop pintu dibuka seseorang dari dalam. Wanita berjilbab besar muncul dari balik pintu dengan senyumnya terkembang. "Masuk Win!" ucap wanita itu.

Dan di pojok belakang— sebuah keindahan merah . Napas kami langsung tertahan. “Itu dia…” bisik Nara. Kami mendekat dengan cepat. Brankas setinggi pinggang, model lama, warnanya merah kusam dengan sedikit karat di sudut. “Terkunci,” kata Adrian setelah mencoba memegang. “Kode?” tanyaku. Nara berpikir keras. “Ayah suka pakai tanggal lahirku…”

Kutarik daun pintu yang terbuat dari pohon jati dan diukir dengan motif modren. Aku terkejut melihat punggung seorang pria yang sedang bersiul. "Ka-kamu siapa? Ada-ada perlu apa?!" Pria itu berbalik dan aku sangat deg-dekan melihat wajahnya yang sangat ganteng dan imut. Mataku melotot seolah tidak bisa berkedip. Aku heran kenapa dia bisa datang ke rumahku bahkan mengetahui alamat rumahku.

Sebaliknya, ada tiang di sana untuk menjaga pintu tetap tertutup. Tepat ketika Javier hendak mengetuk pintu, pintu itu akhirnya terbuka dengan sendirinya dengan sedikit sentuhan. Ketika Javier masuk, dia berbalik dan menyadari bahwa Jade sangat konyol. Dia telah menempatkan tiang di pintu yang salah sebagai gantinya. Awalnya, pintu kiri telah menekan pintu kanan, jadi seseorang hanya perlu menggunakan tiang untuk menekan pintu kiri dan pintu kanan tidak akan terbuka.

“Bertemu seseorang di balik pintu ini.” Mereka berhenti di depan pintu kayu yang tinggi, lebar, serta tebal. Dengan bentuk kokoh seakan tidak tertembus peluru sekalipun, dengan gagang baja atau besi yang sangat mengkilat. Khaelia tidak heran kalau gagang pintu ternyata dibuat dari perak murni, karena begitu bening dan mengkilat.

Langkah mereka terhenti di hadapan pintu itu. Tidak ada tanda bahwa benda ini seharusnya ada di tengah jalan yang sejak tadi mereka lewati. Dinding di sekitarnya hanyalah batu yang retak dan berlumut, seolah berasal dari reruntuhan lama yang ditelan waktu. Namun, dari celah dinding yang mestinya rapuh, berdiri satu pintu tegak, utuh, menempel tanpa engsel, seakan dipaku oleh sesuatu yang tak terlihat.

Pinggiran potongan kayu dibiarkan alami, berbentuk sesuai apa adanya kayu. Semua kelihatan senada, kecuali disebelah ujung saja. Ada pintu berwarna merah muda, yang kelihatan kontras dengan paduan kayu disekelilingnya. Aku memicingkan mata memastikan yang aku lihat, ada tulisan samar di daun pintu. \ Wulandari Privat Room. Siapa Wulandari? "Sudah selesai!" teriak Mama Lia, menghentikan yang aku pikirkan.