Romans & histoires Pohon Impian

Warna langit baru saja berubah menjadi terang beberapa saat yang lalu. #Kenapa aku masih saja sendiri hingga saat ini. Aku memang tidak membutuhkan pendamping hidup tapi sungguh kasihan nasib Anze yang tumbuh tanpa figur seorang papa dalam hidupnya. Apa aku yang harus membuka diri agar bisa mencari pria yang tepat untuk mendampingi Anze memasuki usia remaja# Sembari mata sibuk menatap indahnya rimbunan pohon di luar jendela, pikiran Zeya pun ikut berkelana membayangkan masa depan putranya.

Bagaimanapun, ia tidak boleh lengah. Di hari ke-empat, Lin Guang tidak sengaja jatuh dan menyebabkan kakinya berdarah. Wu Jian segera mencari sungai terdekat untuk membersihkan kakinya. Lin Guang menatap Wu Jian lama, hingga pemuda itu menyadari. "Ada apa, Lin Guang?" "Apa kau punya mimpi, Wu Jian?" "Tentu saja. Memangnya kau tidak?" "Aku ingin jadi kaya. Tidak akan kusia-siakan kesempatan bila itu datang padaku."

Perlahan membumbung dan memudar, lalu menghilang. Mungkin cinta memang tak tercipta untukku. Mungkin aku harus bisa menerima kenyataan kalau impian indah yang kuharapkan itu tak kan pernah bisa kudapatkan. Bahkan laki-laki yang terlihat sempurna itu pun ternyata menampakkan wujud aslinya setelah pernikahan kami. Oh, semua yang indah itu cuma mimpi. Pernikahan yang bahagia, malam pertama yang penuh gairah, semua itu tak kan pernah jadi kenyataan untukku.

Engkau sang pengusik rindu Kepadamu ku tuliskan sebuah puisi Puisi tentang kisahku dan kisahmu Yang selalu bertahta dalam ilusi Wahai sang pemilik hati Untukmu, kutuliskan subuah kisah Kisah tentang imajinasi Untukmu sang kekasih Wahai sang pemilik rasa Bayangmu selalu memenuhi imajinasiku Tanpa rasa bersalah engkau bertahta Memenuhi semua hidupku

tiba-tiba Matt membuka mulutnya, lalu menghembuskan lingkaran asap dari bibirnya yang tebal. "Hah?" aku terkejut. “Tin?” “Onok uwit tin opo uwit ara sing tukul nang kene,” Mr. P menjawab pertanyaanku sambil menunjuk ke arah selebaran. "Biasane, wong Indonesua nyebut uwit beringin.” (Ada pohon tin atau pohon ara yang tumbuh di sini. Biasanya, orang Indonesia menyebutnya sebagai pohon beringin).

Ia hanya berjalan dari satu tempat ke tempat lain, dan duduk bersama siapa saja yang hatinya sedang berat. Hari itu ia duduk di bawah pohon kecil yang dulu ditanam anak-anak. Pohon yang dulu dirawat setiap pagi… kini kering. Daunnya berguguran. Tak ada air di akarnya. Firen berdiri memandangi pohon itu dari jauh. Rasa bersalah menggumpal di dadanya. Ia mendekat, ragu-ragu, tapi Orang Yang Tak Membawa Peta hanya mengangkat wajah dan tersenyum.

Aku menekan tombol suka, lalu meletakkan ponsel. Kemudian, kembali mengenakan topi ulang tahun untuk anakku. “Selamat uang tahun, Joel.” Di bawah cahaya lilin, anakku menutup mata dan mengatupkan tangan. “Permintaan ulang tahunku adalah bisa bersama ibu selamanya.” Aku mengangkat ponsel dan mengabadikan momen itu. Keinginan untuk pergi untuk benar-benar berakar saat itu juga.

Lena menatap langit dan berkata, “Mungkin dunia ini belum selesai. Tapi untuk pertama kalinya… aku merasa siap menulisnya bukan karena aku harus, tapi karena aku ingin.” Dan di detik itu juga, kota menumbuhkan satu pohon besar di tengahnya. Bukan dari tanah, tapi dari suara. Suara yang pernah dibaca dan didengarkan. Pohon itu berdaun kata, berbatang paragraf, dan berakar pada kesadaran. Di bawah pohon itu, tidak ada yang terburu-buru menyelesaikan cerita. Karena kali ini, mereka tahu:

Tangan mereka sama-sama kotor oleh tanah, tapi hati mereka terasa bersih, seolah semua kesalahan dan kesalahpahaman di masa lalu kini telah dimakamkan bersama akar pohon kecil itu. Setelah selesai, Adrian menatap Naira serius. “Setiap tahun, pohon ini akan tumbuh, mengingatkan kita bahwa hubungan juga begitu. Harus disiram, dirawat, dijaga.” Naira menggenggam tangan Adrian. “Dan kalau suatu hari pohon ini berbuah, kita bawa anak-anak kita ke sini untuk memetiknya.” Adrian tercengang sejenak, sebelum akhirnya tersenyum lebar. “Kamu serius?”

Si pria tertawa pelan, suaranya terdengar tak peduli, “Hanya jemput saja, biar dia tunggu sebentar lagi.” “Aku merasa sejak dia hamil, badannya jadi berbau, nggak sewangi kamu.” Postingan itu diunggah dua jam yang lalu. Itu suara Michael, meskipun interior mobil di video itu bukan mobil yang kukenal. Tangan dan kakiku mulai terasa dingin. Kontrak yang kupeluk hangat di dada kini terasa tak ada artinya lagi. Terakhir kali Michael gagal investasi, operasional perusahaannya langsung terganggu.