Romans & histoires Puisi Perempuan Hebat

Ia hanya perempuan dari bui. Ya. Perempuan yang baru saja terbebas dari bui lantaran perbuatannya yang keji. Ia melakukan rencana pembunuhan pada laki-laki yang menolak perjodohan dengannya. Perjodohan konyol dari orang tua yang mengharuskan ia merayu si laki-laki. Beruntung kejadian naas itu tak sampai benar-benar mengambil nyawa si lelaki. Sehingga, ia beruntung mendapatkan hukuman yang lebih ringan. Lima tahun penjara.

” *** Dedeng tidak ingin berbasa-basi dengan manusia hari ini, terlebih pada mereka yang tengah mengerjakan cetakan harian yang mencoba mengusung tema kemerdekaan ketika Olanda saja masih berjalan dengan senjata di punggung mereka. Beberapa hari lalu seperti yang sudah-sudah, seseorang mengirimkan sebuah naskah hikayat. Hikayat ini tentu menggegerkan jagat perpujanggaan lantaran seorang penulisnya menjunjung harkat martabat wanita sedemikian tinggi hingga sebagian lelaki merasa terancam karena karya tersebut. Hikayat dengan judul “Pernahkah Kita Pulang?” sampai ke kantor Surat Kabar Tempoe. Hikayat itu berbentuk imajinasi–sebuah fiksi. Menceritakan tentang seseorang bernama Poetri yang memen

Kamu tidak pernah tahu hal apa saja yang akan kamu temui di depan, tetapi dengan menjadi perempuan hebat kamu tidak akan pernah takut untuk kehilangan apapun Tetapi mengapa aku tetap saja takut kehilangan orang yang aku sayangi. Tidak akan ada yang siap untuk kehilangan seseorang yang begitu berarti dalam hidupnya. Meskipun orang yang telah pergi akan terganti oleh orang yang baru lagi. Semua yang pernah terjadi dan terlalui tidak akan pernah sama. Yang tersisa hanyalah kenang di relung jiwa. Dan bayang-bayang nostalgia. Bahkan terkadang dibalik seseorang yang hebat, pasti ada kisah yang pilu di masa lalu. Perempuan memang perlu dan berhak untuk bersekolah tinggi, tetapi perempuan juga membu

Mereka memuji kehebatannya, seolah Wahyu adalah dewa yang sedang berbaik hati. “Mas Wahyu, kamu hebat banget, Sayang!” Salah satu wanita, yang tadi mengusap pahanya, kini mendekatkan wajah, suaranya berbisik panas di telinga Wahyu. “Malam ini kita rayain kemenangan kamu, ya? Aku janji bakal bikin kamu lupa sama semua masalah kamu, sampai pagi pun nggak bakal cukup.” Dia mencondongkan tubuhnya, menampilkan belahan dadanya yang menggoda, mencium pipi Wahyu singkat. Aroma parfumnya yang memabukkan menyeruak.

"'Di sini kita berpisah, kawan, sekali untuk selamanya. Kau pergi sejauh sepuluh ribu mil, hanyut.' Bagus, bagus! Nak, puisimu benar-benar bagus." Arjuna tersenyum tanpa mengatakan apa-apa. Omong kosong. Puisi-puisi itu karya Saleha, seorang penyair terkenal. Bagaimana mungkin puisinya tidak bagus? "Nak, bolehkah aku menyalin semua puisi ini?" tanya sang pria tua dengan hati-hati. Dia seperti takut Arjuna menolaknya. "Boleh." "Kalau begitu terima kasih, Nak."

Ewan membantah, "Jangan meremehkan perempuan. Zaman dulu ada Mulan yang menggantikan ayahnya pergi berperang, lalu ada juga kaisar wanita. Perempuan pun mampu melakukan hal besar." "Kamu sendiri juga bilang, Merak sangat cerdas, punya strategi, bahkan nggak kalah dengan pria. Itu sudah cukup membuktikan bahwa dia memang pantas." "Selain itu, dia adalah salah satu dari empat utusan, prestisenya sangat tinggi. Dia jauh lebih pantas daripada aku."

Sekilas puisi ini terlihat biasa tetapi kalau direnungkan dengan serius baru ketahuan betapa dalam maknanya. Hanya ketika menghadapi gelapnya hidup, barulah kualitas pribadi seseorang ketahuan. Entah dia mutiara yang bersinar atau cuma mata ikan yang meminjam cahaya orang lain. Dewan juri tersenyum puas. Mereka harus mengakui kehebatan Shu Yi walau seorang perempuan. "Nona muda, kenapa tak jadi muridku saja?" Salah juri bertanya.

Ia belajar satu hal sejak kecil: perempuan sepertinya tidak boleh berharap terlalu tinggi. Bukan karena ia bodoh, melainkan karena hidup telah mengajarinya untuk membaca batas—batas yang tidak tertulis, tapi selalu terasa. Batas antara mereka yang memiliki nama dan mereka yang hanya memiliki tenaga. Antara yang dipanggil dengan gelar dan yang cukup menjawab dengan tunduk.

Menatap langit - langit. Menghela napas panjang. Dunia pernah menamainya “pelakor,” “janda adik ipar,” “perempuan tak tahu malu.” Tapi malam itu, ia menamai dirinya sendiri: bertahan. Karena tidak semua perempuan bangkit dengan gemuruh. Ada yang bangkit dalam diam. Dalam tulisan. Dalam cinta yang tidak berteriak, tapi menetap.

“Tapi janji ini sekadar gambaran besarnya saja. Tentang perempuan.” Naomi kaitkan jari kelingking miliknya pada milik Maha. “Janji,” gumamnya. Maha tidak tahu ini tema yang tepat untuk di bahas bersama Naomi atau malah terkesan memberi pengaruh yang buruk. Ini hanya sepemahaman Maha saja perihal perempuan yang telah dirinya kenali lewat Pulung. “Jadi, perempuan itu istimewa dan unik. Cuma kadang-kadang tingkah mereka bikin kita kaum lelaki nggak ngerti apa maunya—”