Quotes About Reflection Novels & Stories

“Besok mungkin panjang.” “Besok selalu panjang,” jawab Rafka. Langkah itu pergi,cukup untuk memastikan: penjara ini sedang digunakan sebagai cermin. Siapa pun yang datang akan melihat pantulan dirinya sendiri,ketakutan, ambisi, atau kesabaran.

“Mereka pikir dengan menyelidiki dunia di luar, luka di dalam bisa ikut terjawab. Tapi, pada akhirnya, sebagian besar hanya menemukan cermin.” Tatapan Alphonse mengeras. “Cermin tidak selalu memantulkan kebenaran.” Pemuda itu tersenyum tipis, nyaris tak terlihat. “Benar. Kadang cermin hanya memperlihatkan bayangan yang coba Anda hindari. Dan siapa pun yang Saudara cari di sini… mungkin akan lebih banyak bicara tentang Anda daripada tentang dirinya sendiri.” Keheningan merayap kembali, lebih pekat daripada sebelumnya.

“Orang yang bijak enggak akan mengulang hidup yang sama. Enggak ada gunanya memperbaiki cermin yang sudah pecah. Meski dilem dengan lem paling kuat, bentuknya enggak akan pernah sama.” Ia berbalik, menatap Mahesa sekali lagi, kini benar-benar dalam. “Kalau sudah retak, ya selesai,” katanya lirih. “Lebih baik cari cermin baru.”

Refleksi di cermin itu menunjukkan sosok yang tampaknya baru saja menjual satu tahun dari hidupnya demi sesuatu yang belum pasti. Dengan gerakan lambat dan penuh perenungan, dia mencuci mukanya, membiarkan air dingin membasuh sisa-sisa kepenatan dan memperjelas pikirannya yang mumpuni. Hari ini bukan sekadar hari lain; ini adalah awal dari sebuah perjalanan yang tak pernah terlintas sebelumnya dalam benaknya.

Ia mendongak, seolah bisa melihatku. "Cermin itu akan menunjukkan jalan, tapi jalan itu tidak selalu lurus, Sayang. Terkadang, bayangan yang paling menakutkan adalah pantulan dari hati kita sendiri." Apa maksud semua ini? Kenapa semua orang di sekitarku hobi sekali bicara dengan teka-teki? Cahaya biru dari cermin itu mulai meredup, dan kegelapan kembali menelanku. Aku merasa diriku ditarik, jatuh, kembali ke dalam tubuhku yang terasa begitu berat dan lelah.

"​Sebuah refleksi bukanlah sekadar bayangan; ia adalah cermin jiwa, tempat kebenaran tersembunyi. Namun, apa jadinya jika di balik cermin itu, sebuah suara berbicara, bukan dari alam sana, melainkan dari dunia yang telah lama dilupakan? Dan di antara dua realitas, hanya satu yang bisa bertahan." ***

“Huauaua, aku tahu apa yang harus aku lakukan sekarang. Selamat datang kemudahan hidup.” Ia menyingkirkan seluruh buku di atas meja belajarnya dan membuatnya kosong. Ia lalu mengeluarkan cermin ajaib itu dan memandanginya intens. “Nah, mari kita lihat apa yang bisa dilakukan oleh cermin ajaib ini lagi. Tunjukan padaku hihihihi … opps, suaraku terlihat seperti orang jahat.” Seledri mulai menerka-nerka lagi keajaiban apa yang bisa dilakukan oleh cermin itu. Apa itu juga akan berguna pada uang? Pikirnya. “Itu adalah hal yang akan sangat luar biasa.”

“Jangan bilang ini juga salah satu pertanda. Kita tidak tahu apa yang terjadi kalau kita terlalu lama menatapnya.” Rani mengalihkan pandangannya, tapi sesuatu menarik perhatiannya. “Tunggu, di bawah lukisan ini ada tulisan kecil.” Mereka semua mendekat dan membaca tulisan itu: Refleksi Kegelapan hanya akan muncul di mana kegelapan dan keputusasaan bertemu. “Keputusasaan?” Budi mengerutkan kening. “Apa itu maksudnya?”

Aula cermin bergetar, seolah runtuh. Tapi… ada satu pantulan yang tidak pecah. Pantulan Bara. Ia tetap berdiri di sana, tersenyum dingin, menatap Bara lurus-lurus. “Aku senang kau percaya pada mereka,” kata pantulan itu, suaranya penuh ejekan. “Tapi… apakah kau percaya pada dirimu sendiri?” Retakan besar muncul di cermin. Cahaya merah meledak.

Tidak ada bayangan yang ingin menggantikan tempatnya. Hanya ketenangan. Sebelum menutup matanya, Adrian sempat berbisik ke arah cermin. “Kalau suatu hari dunia lupa bahwa kebenaran dan dosa lahir dari pantulan yang sama… ingatkan mereka dengan cahaya, bukan bayangan.” Cermin itu memantulkan dirinya dalam warna hangat, seolah menjawab tanpa kata. Keesokan paginya, matahari menyelinap masuk lewat jendela kamar.