Romans & histoires Rumah Dilempar Batu Tengah Malam

Pikir Ganang. Dalam perjalanan pulang dari ladang, sebuah mobil kembali melintas melewati Ganang. Kali ini berwarna hitam. Tak lama kemudian mobil itu melintas lagi. Seperti biasa, Abi dijemput oleh tamunya. Membuat hati Ganang semakin memanas. *** Malam itu, melihat Abi tidak berada di rumah. Ganang menganggu rumah Abi. Di saat Mila dan Dyah tengah bersiap tidur , terdengar suara pasir dilempar di atas genting rumah beberapa kali.

Tidak seperti biasanya, mulai malam itu, dikotaraja diberlakukan jam malam, siapa saja yang kedapatan keluar malam, akan ditangkap di introgasi. Diantara kegelapan malam. Serrr Serrr SerrrSerr Serrr Lima bayangan hitam tampak berkelebat cepat dari atap ke atap rumah, begitu cepat gerakannya, sampai-sampai gerakan kelimanya tidak diketahui oleh para prajurit yang melakukan ronda malam.

“Weekend nanti, aku mau mancing sama Ayah, Gema, dan Axel. Kamu mau ikut ke rumah Almeda? Main aja?” “Mancingnya di mana?” “Di danau pinggiran kota sana.” “Kayaknya aku di rumah aja deh. Mama kalau ditinggal-tinggal terus juga nggak ada temennya.” Denial mengangguk menyetujuinya. Tidak ada hal lain lagi yang mereka bicarakan setelah itu, kemudian bersiap untuk tidur. Jadwal tidur mereka kini sudah normal. Insomnia yang mereka derita bisa dibilang hampir sembuh. Dan bagi Denial itu sudah lebih baik. Dia bahkan bisa tidur di jam sembilan malam yang sebelumnya tidak pernah bisa dilakukan.

Cukup kuat lemparannya dan telak kena. “Tukkk…Aduhhhh, bangsat siapa yang lempar batu ke aku,” bentaknya marah, karena batu tadi tepat kena jidatnya, sehingg benjol sebesar telor puyuh pun terbentuk. Saat itulah dia melihat ada bayangan orang yang berlari menuju ke arah kamar-kamar istri si bosnya ini. “Tubul bangun, ada maling, dia berlari dan menuju ke arah kamar istri-istri si bos!” kata orang ini bangunkan kawannya.

"Siapa suruh kau gampang ditipu, lagi pula juga genit… Kami melayanimu, seharusnya kau senang, jadi jangan pura-pura polos deh!" Ucapan ini membuat beberapa pria lain ikut tertawa, dan gerakan tangan mereka pun semakin berlebihan. Tubuh dan hatiku terhina, tapi entah dari mana aku mendapat keberanian, aku langsung mengambil asbak kaca di atas meja dan memukul kepala salah satu pria itu. Asbak kaca ini cukup berbahaya, kepala pria itu langsung berdarah. Darah memancar deras, membuat pria-pria lain kaget.

Dan malam itu, di bawah cahaya lampu kuning apartemen, rahasia yang selama ini dikubur mulai menunjukkan bayangannya — perlahan, tapi pasti. Di luar, hujan kembali turun. Tak deras, tapi cukup untuk menenggelamkan suara isak kecil Anetta yang Anthony belum tahu artinya.

Wuugh. Sebuah pukulan menghantam ke arah dada Peri Malam. Dalam keadaan lemas, Peri Malam sempat jatuhkan diri dari sandarannya. Akibatnya, pukulan itu mengenai batu, dan batu itu hancur lebur dalam sentakan keras. Pecahannya beterbangan ke mana-mana.

Aku hanya bisa berharap, apakah dengan tahi besi, bambu kuning, atau bahkan ayam cemani, rumah ini bisa kembali tenang, dan kami sekeluarga bisa terbebas dari penderitaan yang mencekam ini. Malam itu, meski sudah melakukan berbagai cara, kami semua memutuskan untuk tidur bersama di ruang tengah. Kasur digelar di lantai, ayah dan kedua adik iparku ikut serta. Suasana sunyi, hanya suara detak jam dinding yang terdengar samar-samar. Aku mencoba memejamkan mata, berharap bisa beristirahat sejenak dari segala kecemasan. Namun, di tengah malam, aku terbangun. Ada suara aneh di atas atap rumah. Terdengar seperti sesuatu sedang dilemparkan, diseret, dan berputar di atas genteng.

Warga kampung itu hatinya telah tertutup baja tebal tanpa mengenal belas kasihan sama sekali. Marlina terpaksa meninggalkan rumahnya setelah beberapa lemparan batu mengenai tubuhnya. Marlina melihat sekilas orang-orang yang melempar batu padanya, ada ibu-ibu, bapak-bapak, bahkan anak kecil yang tak tau apa-apa juga ikut melempar batu padanya. Sebongkah batu besar tepat mengenai keningnya, membuat darah tiba-tiba mengalir dari keningnya. Marlina mengusap darah yang mengalir itu lalu berlari jauh meninggalkan nenek tercinta dan kampung neraka tersebut.

"Nggak mau apa-apa. Pingin cepet kamu pulang ke rumah." "Iya, sabar ya sayang. Besok udah pulang kok, rindunya ditampung dulu. Udah sekarang bobok biar cepet bertemu pagi." "Nggak bisa merem, nggak ngantuk juga. Takut ada orang jahil lagi." "Siapa yang jahil? Ada yang godain kamu selama aku nggak di rumah?" "Nggak tahu Mas, tapi kemarin malam tuh ada orang yang ngelemparin batu ke jendela. Kacanya aja sampai sedikit retak."