Romans & histoires Sleepless Artinya

Dan di sela keheningan itu, ia sadar: mungkin yang paling menyakitkan bukan kehilangan, tapi menunggu sesuatu yang sebenarnya sudah pergi — tapi tetap terasa dekat. Suatu malam, Ratri datang ke rumah kontrakan membawa poster desain pameran. “Tema pamerannya nanti kamu udah putusin?” tanyanya. Bara menatap kertas itu, lalu tersenyum tipis. “Aku mau kasih judul ‘Yang Tidak Kembali Tapi Tidak Pernah Pergi.’” Ratri menaikkan alis. “Kamu lagi jatuh cinta ya?”

Mereka terkekeh bersama. “Kamu punya yang begini?” “Apa?” “Yang terinpirasi dari deadline tugas, atau pusing karena tekanan dosen?” “Tuh.” Pram memutar sedikit kepalanya, menunjuk dengan dagu salah satu lukisan abstrak di dekat anak tangga. “Aku bikinnya pas insomnia jam dua pagi.” Itu lebih mirip seperti ketika Shea sudah ngantuk tapi masih memaksakan diri menjahit tangan lalu benangnya kusut.

Kadang jarak itu sulit didefinisikan .... Dekat tak berjarak kadang justru membuat jarak .... Jauh berjarak kadang membuat tak ada jarak. Laurene sudah mencoba untuk tidur kembali, tapi matanya tidak mau diajak kompromi. Ia tidak bisa tidur kembali. Ia pun bangun dari tempat tidurnya, dan minum susu panas yang dibuatkan mama untuknya, lalu menyalakan laptopnya dan memutar lagu dari penyanyi kesayangannya, Taylor Swift.

Valenha sendiri duduk bersandar di dinding, tangan kanannya masih menggenggam pistol yang tadi ia gunakan untuk berjaga. “Kau tidak akan tidur?” tanya Ainsley pelan. “Aku belum merasakan kantuk.” Valenha menoleh. “Well, since when is there peaceful sleep anyway? Malamku selalu dipaksakan.” Ainsley tertegun. “Insomnia?” “Sepertinya.”

JANGAN BANGUNKAN SINGA TIDUR #JBST PART 14 “Seindah itukah alam tidurmu Nak? Mengapa kamu lama sekali tidurnya, Ibu sudah rindu dengan kemanjaan Isa, rindu masakan Isa, Ibu rindu.” Isakku didepan Delisa yang masih tertidur dengan lelap Entah mengapa hari ini aku begitu cengeng, biasanya aku terlihat tegar. Aku takut, jika aku tak terlihat tegar didepan orang-orang yang bertumpu padaku, mereka akan semakin down dengan keadaan ini.

Hujan yang deras membuat jarak pandangnya pendek, sehingga dia tidak dapat mengira-ngira berasal dari mana suara tersebut. Daniel menghela napas. Mungkin dia hanya berhalusinasi. Orang-orang bilang jika manusia kekurangan tidur, mereka akan mulai berhalusinasi akibat rasa lelah yang mendera. Akhir-akhir ini, Daniel disibukkan dengan urusan yang entah mengapa diamanahkan seluruhnya kepada lelaki itu. Daniel tidak dapat tidur dengan tenang.

Dua orang terpaut usia yang jauh tetapi satu darah berada didalam dirinya dan satu kalimat yang selalu ia ingat saat mendengar suara berat dan serak itu adalah. “Let me be your nightmare every night.” Arlene berteriak, langsung membuka mata dengan keringat memenuhi keningnya. Napasnya terengah-engah, ia bangun dan melihat ke sekeliling, saat itu juga Arlene membuang napas lega sembari memegangi dada menyadari bahwa itu hanyalah sebuah mimpi buruk. Arlene menyandarkan tubuh ke kepala ranjang, menetralkan napas karena semalam setelah ia pulang dari pameran itu, Arlene benar-benar tidak bisa tidur walaupun sudah meminum obat tidurnya hingga pukul empat pagi dan akhirnya ia pun terpejam berakhir

“Gue selalu mimpi buruk, jadi enggak pernah tidur setiap malam.” Trisha menelan salivanya setelah membaca balasan Sev. Apa dia punya trauma yang sampai terbawa oleh mimpi? Atau dia penderita insomnia? Lalu, bagaimana caranya agar membuatnya tidur pulas hari ini. Trisha pun langsung keluar dari permainan itu dan langsung menelpon Vanda. “Halo, kenapa? Kalau nggak penting gue tutup.” “Van, lo sahabat gue bukan, sih? Gue belum—“

Aku benar-benar merindukan masa itu. “Kok belum tidur?” “Aku tidak terbiasa tidur sore. Entah rasanya aku lupa cara untuk tidur lebih awal.” “Berarti kamu insomnia.” “Tidak. Sebab kepalaku tidak pernah sakit bila tidak bisa tidur. Orang pengidap insomnia kepalanya selalu sakit. Sedangkan aku tidak pernah merasakan sakit. Jam tidurku bergeser.” “Bergeser? Maksudnya?”

Ponsel yang di genggam diremas kuat dengan mata terpejam erat lalu senyum tipis terukir dari bibirnya. " Aku tak peduli apapun statusmu. Kau tetap milikku Ara." . . . Revisi 07 juli 2021 Ig Cayra almeera. (somnobolisme / sleepwelking adalah gangguan tidur dimana seseorang bangun dan berjalan saat tidur)