Suara Mobil Dalam Tulisan นิยาย & เรื่องราว

sambil menyetir mobil. _______________

“Lho, tapi....“ “Mas Wandi, mobil ini matic. Matic itu gampang. Cuma gas, rem, dan setir. Nggak ada kopling. Nggak ada gigi yang susah-susah. Nggak mungkin Mas Wandi nggak bisa.” Wandi masih ragu. Dia menatap kunci mobil di tangannya, kunci smartkey dengan logo mobil mewah di gagangnya. Kunci itu terasa berat, dingin, dan sangat... mahal. Satu kunci ini mungkin harganya sama dengan motor NMAX-nya. “Rin, mobil kamu ini mahal. Aku ngeri. Nanti aku salah injak, nabrak, terus mobilmu penyok. Sampai kiamat aku kerja belum tentu bisa ganti.”

Di dalam mobil, hanya ada keheningan. Tak ada satu pun yang berniat bicara. Semua sibuk dengan pikirannya masing masing. Termasuk Rena. Setelah melaju beberapa saat, “Kruk, kruk, kruk.” Bunyi yang berasal dari perutku, membuyarkan keheningan di dalam mobil ini. Eyang tersenyum menoleh menatapku membuatku merasa malu. Pastilah wajahku pun telah memerah.

Dan dengarkan ini, Tuan. Ia membuka pintu mobil lalu menutupnya kembali dengan pelan. Terdengar suara thump yang solid dan senyap. "Pintu menutup rapat, nyaris tanpa suara. Sebuah bukti presisi rekayasa Jerman." "Bagaimana untuk mesinnya?" tanya Tommy, berjalan mengitari mobil itu, jemarinya menyentuh permukaan cat yang licin dan dingin.

Namun ia tetap memerhatikan lewat pantulan kaca, seperti seseorang yang memastikan buku rapuh tidak jatuh dari rak. Kesunyian di dalam mobil terasa pekat. Mesin mobil menggeram pelan di bawah kaki Raven, namun suara itu terasa jauh, seperti dimainkan dari radio yang volumenya diperkecil. Di dalam mobil, hanya ada rasa hampa yang menggantung.

bawah kungkungan rasa meriang yang membuat sekujur tulangnya ngilu, Maura kembali melirik kunci mobil di sela jemarinya. "Tapi kalau gue jual... tar yang ada gue malah disidang sama Dosen Robot itu di pengadilan beneran. Bisa-bisa draf novel dua ratus ribu kata gue diganti jadi surat gugatan cerai plus pidana," gumamnya terkikik sendiri. KLIK. Bunyi halus dari pintu kemudi yang terbuka mendadak membuat jantung Maura melompat rata. Dia refleks menegakkan punggungnya dengan tegang, melotot ke arah samping.

"Lu Xiao, yang kumaksud adalah mobil beneran—empat roda, berbahan bakar minyak. Bukan model miniatur yang kamu pajang, bukan sepeda motor, bukan pula skuter listrik. Lebih dari selusin katanya? Kalau mau membual, cari bualannya yang lebih masuk akal sedikit." Qi Wenhui tidak percaya satu kata pun dari ucapan Lu Xiao. Ia bahkan sudah bersiap melanjutkan ejekannya— Namun tiba-tiba, suara keributan kecil muncul dari tengah kerumunan. "Ke sini! Ada mobil keren banget di sini!" "Gila, keren parah!" "Merek apa ini? Belum pernah lihat sebelumnya." "Entah, tapi kelasnya jelas bukan main. Kelihatan mahal banget!"

ucap Rain pada Tania “Aku masih belum yakin, apakah mobil itu masih ada sampai sekarang ?” tanya Tania dengan penasaran “Mobil itu masih ada sampai sekarang, dan bahkan masih bisa jalan dan bahkan masih bisa di gunakan untuk balapan, namun dengan resiko yang sangat tinggi dan bahkan taruhannya nyawa dalam membawa mobil tersebut” ucap Rain pada Tania “Di mana mobil itu, aku mau lihat mobil itu seperti apa, karena selama ini yang aku percayai mobil tersebut hanyalah dongeng belaka” ucap Tania pada Rain

suara decitan mobil dan tabrakan beruntun membuat duniaku gelap seketika. BERSAMBUNG

(suara klakson mobil) Sebuah mobil hitam besar berada dalam jarak kurang dari lima meter melaju kearah Nur! "Gusti Allah, aku mau ketabrak mobil!" Kaki Nur langsung gemetaran, nggak bisa diangkat saking gugupnya. Nur pasrah saja, dan berjongkok sambil menutup wajah dengan kedua tangan. Dciiiiiiiit ( suara rem mobil ) Duk! "Aaaaaaa!"