Suara Motor Itu Mga Nobela at Kwento

Dari kejauhan, aku bisa mendengar gemuruh harmoni alat musik. Aku pun membelokkan kemudi motor ke kiri untuk masuk ke pintu gerbang utama. Di sini, mengular berbagai jenis kendaraan, seperti mobil, motor dan bus. Kulihat dari pelat nomornya, sebagian berasal dari luar daerah. Konser Soundrenaline Music Fest ini memang benar-benar ajang musik terbesar.

Suara teriakan dan gerungan motor memekik telinga terdengar dari belakang. Suara kenalpot menggerung-gerung terdengar memecah pendengaran. Tak lama dua motor besar sudah berada di kiri dan kanan motor, Irfan. "Haha ... dasar gembel! Di kemanain motor keren lu!" Pupil mata, Irfan membesar. Wajahnya berubah pias, begitu mendengar suara yang dia kenal. ***Ofd. Wahh ... kira-kira siapa mereka ya mak. Kuy tinggalkan komen dan lupe nya..

Dia lirik skilas ke kaca spion motor, liat muka Audrey yang merona merah padam krn nahan gelora nafsu membara. ​"Jagoan desa gak pernah stengah-stengah kalau bawa kendaraan, Neng Audrey," jwb Madun nada wibawa yang goda. "Motor boleh tua, buatan tahun jebot, tapi mesinnya udah di-tuning pke ekstrak akar ginseng purba sm racun semut rangrang! Tenaganya stabil, tahan banting di sgala medan, dan yang paling penting... senjatanya slalu siap siaga bikin bidadari Menteng lemas di atas jok!"

Kunci motor dengan gantungan boneka beruang berwarna coklat muda. Zafran menatap Atira, meminta persetujuan istrinya. “Enggak apa-apa,” jawab Nia sambil meraih tangan Atira, kemudian memberikan kunci itu agar digenggam oleh Atira. “Tapi maaf, motor tahun 2010,” lanjut Nia tanpa senyum sedikitpun. “Kalau pakai motor, kalian tidak harus lewat gerbang depan.”

tanya salah seorang bapak dengan curiga. Suasana mulai tidak menguntungkan. Salah satu pria berbisik pelan, "Banyak orang." Wanita itu mengepalkan rahang. "Sial..." Di saat yang sama... Suara motor terdengar melaju kencang dari ujung jalan. Bruummm! Bruummm! Dalung. Motor itu berhenti dengan suara decitan ban. Dalung bahkan tidak sempat mematikan mesin.

Aaro menggerakkan kepalanya untuk mengundang Zahra naik ke boncengan. "Ini motor siapa?" "Motor kita. Lumayan, dapat harga murah." Zahra terbelalak dengan mulut terbuka lebar. Namun sesaat kemudian ia pun tertawa, "benarkah ini motor kita?" "Ya." "Sempurna sekali." "Kau suka?"

bunyi klakson motor Citttttt.... citttttt.....citttttt........ Dddddduuuuuuaaaarrrrrr.....

Vroom!!! Aneet mematikan motornya dari jarak yang tidak begitu jauh dari rumah. Greek! Melalui sensor di ponselnya pintu gerbang terbuka dengan sendirinya. Aneet sengaja mendorong motor barunya agar tidak menciptakan kebisingan. “Sumpah! Berat banget inu motor,” keluh Aneet yang masih terus mendorong hingga dekat pintu masuk rumah.

kataku di sela-sela set dumbbell press. “Serius? Motor apa, Kak? Motor Tok-Tokers harus keren, dong!” “Kawasaki Ninja ZX-25R, yang empat silinder. Aku dapat diskon gila-gilaan,” kataku bangga. Sabrina ikut senang, matanya berbinar. “Wah! Aku mau coba! Aku mau naik motor barumu nanti!” godanya sambil memukul lenganku pelan. “Siap! Nanti sore setelah kamu selesai kuliah, kita jalan-jalan, ya. Aku jemput pakai motor baru!” ajakku.

suara mesin motor mulai terdengar begitu sangat ribut gas yang turun naik sepeda balap akan segera dimulai. Alisa mulai menaikkan gas motornya ketika bendera sudah dikibarkan. Ia berdoa sebelum ia melakukan motor tersebut. "Mama doakan Isa pulang bawa uang, agar mama besok bisa berobat," ucapnya saat ia menaikkan gas motornya. Ia menaikan gas di tangannya hingga gas itu habis tanpa sisa. Ia mengendarai motor itu dengan kecepatan tinggi. Motor yang di bawanya melaju sempurna di jalan yang sunyi tersebut.