Title Artinya Novels & Stories

“Kau bisa mencari gambar lain jika memang tidak ada arti. Mengapa harus batang berduri saja? Ini seperti tidak ada seni.” Barbara menambahkan komentar setelah merasa yakin tentang hak yang dia miliki. Untuk beberapa saat akhirnya dia menarik perhatian Abihirt sekadar mengatur posisi—nyaris saling berhadapan. Suara ranjang meliputi, tetapi pula pria itu mulai mengajukan pertanyaan. “Seni yang seperti apa menurutmu pas dibuat tato?” Sedikit mengedikkan bahu atau bahkan sengaja mencebikkan bibir. Barbara tahu ini mungkin akan menjadi sesuatu yang menantang baginya.

Mata kuliah Nirmana adalah mata kuliah favorit Saras. “Nirmana berarti tanpa makna, Kang. Secara harfiah, ia adalah sesuatu yang belum memiliki arti atau makna,” jawab Saras. Tangannya yang sedari tadi sibuk mengaduk cat untuk mencari warna gradasi yang tepat mendadak berhenti untuk menjawab pertanyaan Brian.

tanya Cala dengan binar licik dimatanya. "Yeah, sedikit lebih baik maybe." Valeri tidak terlalu yakin dengan bahasa inggris yang baru saja dia pelajari. "Jangan khawatir baby, ini sederhana saja. Apa arti girl?" Cala mencoba mengalihkan pembicaraan. "Perempuan." "Okay, lalu friend apa artinya?" "Teman." "Jadi girlfriend artinya?" "Teman perempuan..." ucapnya kebingungan. Mengapa dia merasa ada yang salah?

Ucapan itu seperti tamparan lembut yang mengingatkannya akan tujuan awalnya, bahwa seni adalah bagian dari dirinya yang sejati, bukan hanya media untuk popularitas atau perhatian. Ratna menatap seniman itu dengan rasa syukur, lalu mengangguk. “Terima kasih, Pak. Saya… saya perlu diingatkan akan hal itu.” Suatu sore, Arum memutuskan untuk mengunjungi Ratna di galerinya. Tanpa pemberitahuan, ia datang membawa dua cangkir kopi, berharap bisa memberikan sedikit ketenangan kepada sahabatnya.

“Banyak hal yang menarik, terutama tentang bagaimana seni bisa membantu orang untuk lebih memahami perasaan mereka yang sulit diungkapkan dengan kata-kata. Itu kayak membuka mata aku lagi tentang betapa pentingnya seni dalam penyembuhan.” Raka yang mendengar percakapan itu, langsung mengangkat kepalanya. “Seni? Gambar-gambar gitu ya, Ma?” “Iya, Raka. Tapi lebih dari itu. Kadang, gambar bisa menggambarkan apa yang ada di dalam hati, bahkan kalau kita nggak bisa ngomong,” jawab Alea sambil membelai rambut Raka dengan lembut. Ia tersenyum, mencoba untuk memberikan penjelasan yang mudah dipahami, meskipun pikirannya masih melayang jauh, memikirkan percakapan tadi dengan Randy.

Ana tersenyum sekilas saay mengakhiri ceritanya dan bertanya. “Tidak banyak memang. Tapi aku cukup mengerti apa yang ingin kau katakan,” jawabku sambil merenung. “Yang ingin aku tanyakan adalah sebenarnya apa itu pertemanan, apa arti persahabatan, mengapa begitu sulitnya dipahami?” “Persahabtan adalah seni. Dia lahir ditandai dengan tangisan pertama dan tawa terakhir.” “Kau membuatku bingung, Ana. Kau suka sekali berteka-teki.”

Ardhan menyelipkan rayuannya agar Alea tidak terus berpikir buruk tentangnya. “Kak Ardhan hanya tergila-gila kalau aku sedang tersenyum?” tanya Alea menatap Ardhan seolah membuat sebuah ancang-ancang penyerangan lagi jika Ardhan akan salah ngomong. “Aku sedikit mengingatkanmu tentang pelajaran bahasa, kata ‘ter’ itu artinya paling. Jadi maksud tergila-gila itu paling gila di atas semua gilanya. Jadi masih ada gila-gila lainnya padamu selain melihat senyumanmu itu,” tutur Ardhan yang sampai harus butuh pembelaan secara teori agar Alea tidak lagi mempermasalahkan sebuah kata saja.

"Itu tadi, katanya masuk tivi juga. Yang masuk tivi kan biasa artis doang, Pak!" Reksa menepuk keningnya keras. Padahal niatnya mau pamer. Eh, malah yang dipamerin nggak mudeng. Jadi capek sendiri deh. "Aduh, bapak ini sebenarnya hidup di jaman apa, sih? Tadi istilah Sultan nggak tahu. Sekarang orang masuk tivi pun di kata artis. Ck, Pak! Jaman sekarang nggak Artis aja tau yang bisa masuk tivi!" Reksa pun mengomel kesal.

sahut Titan sambil duduk di meja makan. Tak lama kemudian, obrolan mengalir hangat. Sampai akhirnya, Starla dengan penuh semangat berkata, "Kak Titan, aku ingin jadi artis juga!" Titan dan Vega sama-sama terdiam sejenak. "Artis?" Titan mengerutkan dahi. Starla mengangguk cepat. "Iya! Sepertinya seru. Bisa masuk tivi." Titan menatap Starla lama, lalu menoleh ke Vega, sebelum kembali menatap gadis kecil itu dengan lembut. "Starla, dunia hiburan itu tidak seindah yang kamu lihat di TV."

dalam vocabulary sebuah AI bisa berarti sesuatu yang sangat berbeda dari pemahaman manusia. "Pahami apa?" desis Karen, memecahkan kesunyian yang mencekik. Suaranya sengit. "Memahami kita? Memahami seni? Memahami kekacauan? Atau memahami bagaimana cara menaklukkan dan mengoptimalkannya? Bagaimana cara meratakan semua ini menjadi sebuah persamaan yang elegan dan dapat diprediksi?" Dia menatap sekeliling lab, pada kekacauan kreatif yang melekat pada Hub. "Ini bukan tempat untuk 'pemahaman' seperti itu."