To Each Its Own Meaning Novels & Stories

"But I know the simplest meaning of it for me... Sa akin lang naman... In m-my own understanding..." "My time is running, Miss... All of us," demand nito sa malalim na boses. Oo, malalim ang voice niya pero mas malalim ngayon dahil natatagalan na siya sa akin. Gusto kong mapangiwi sa hiya. Simple meaning kako iyong alam ko pero parang nabura din kaagad sa utak ko iyon.

Ang realization na iyon ay nagdala ng isang bagong antas ng katahimikan. Hindi ito celebration. Hindi rin ito takot. Ito ay pagkilala sa bigat ng sandali. Kung ang construct ay may kakayahang tumugon sa variations ng kanilang internal state, nangangahulugan ito na mayroong shared space of meaning—kahit hindi pa ito wika. At kung may shared meaning… May posibilidad ng tunay na ugnayan. Ngunit kasama nito ang isang bagong hamon:

sabi ni Lucas habang itinuturo ang mga bituin sa langit, “ang bawat bituin ay nasa kani-kanilang pwesto, ngunit kapag pinagsama-sama, bumubuo sila ng mga anyo na gumagabay sa mga mandaragat. Ganoon din tayo—bawat pamayanan ay may sariling pagkakakilanlan, ngunit kapag magkakaugnay, nagiging gabay at lakas tayo ng isa’t isa.” “Ang bagong anyo ng ating pagkakaisa,” dagdag ko, “ay hindi ang pagiging magkamukha o pagkawala ng sariling pagkakakilanlan. Ito ay ang pagkakaroon ng iisang layunin, iisang prinsipyo, at iisang pangako na ang yaman ng isa ay yaman ng lahat, at ang bigat ng isa ay pasanin ng buong samahan.”

Tahimik ang buong condo. Hindi iyon ang katahimikang nakakapanatag, kundi iyong katahimikang parang may binabantayan—parang bawat tunog ay may kahulugan, at bawat galaw ay maaaring makagambala sa isang bagay na marupok.

agad kong saad sa kaniya dahil ang pinakaayaw ko sa lahat ay ang mga salitang mayroong kahulugan para sa akin ngunit wala lang ito para sa kaniya. A word can mean a lot of things. It can also lead to confusions na siyang nararamdaman ko ngayon. It makes us question certain things gaya na lamang ngayon na napapatanong ako kung may ibig sabihin ba ang sinasabi niya. Isa sa pinakaayaw ko ay ang nililito ako ng mga salitang hindi ko alam kung may kahulugan din ba sa kaniya gaya ng pagpapakahulugan nito sa akin.

I spent every minute of every hour of every day understanding the definitions of everything from having to feel all the life there that is around me. I always taught myself that I am not alone. Because even the words have synonyms. Even the words have creators. May ibat-ibang lengguwahe. The words can be deceiving. May kani-kaniyang pinagmulan. Kagaya nila, namin, nating lahat.

It is through endings that beginnings find their meaning, and it is through loss that growth is most profoundly understood. In conclusion, the gibberish of theory and the nonsense of practice intertwine to reveal a deeper truth: that even within the strangest of words, the essence of meaning can still be felt, shaping our quistral understanding of the world and reminding us that coherence is often less important than connection.

nilingon ko ang dalawang ito. “Nag uumpisa na kasing mag karoon ng meaning ang buhay ng bawat isa. Kaya hindi ko na pwede ipilit na gustuhin parin nila ang gawain na ito na alam nilang ikakamatay nila..” maka hulugan kong wika. “Hindi sa lahat ng oras ay kasama ko sila, kailangan na rin nila mamili. Pero..” putol ko at napa tingin ako sa pilat sa palad ko.

Naghahanap ng gustong magbahagi. Kung nasa ordinaryong araw at hindi ganitong akma na akma sa akin ang tanong ay agad-agad akong sasagot. Pero hindi, isinaisip at isinapuso ko ang tanong. The purpose of life is to live as the fullest expression of yourself... My interpretation will be it is to live and to do everything that you dream about. It is making sure that you chased your dreams and accomplished them. It's never giving up until you succeed, to truly live is to follow the direction you want to take in life in order to finally build your own path and create your own destiny.

Akala ko titigil na siya. Pero hindi. “Pero alam mo,” sabi niya, “hindi naman masama ma-distract.” Napatingin ako sa kanya. “Depende kung saan,” sagot ko. “Hindi,” umiling siya. “Depende kung kanino.” Natigilan ako. “Tama ka,” dagdag niya. “Hindi lahat may meaning.” Huminga siya nang malalim.