Tutup Permanen Artinya

semua orang merasa panik dan bergegas pergi ke dalam rumahnya tat kala maghrib akan tiba."maghrib akan segera tiba cepat tutup pintu dan jendela kalau kalian ingin selamat".seruan terdengar begitu nyaring di toa surau desa., memang sudah tradisi di desa tanggulangin, desa yang cukup terpencil, bahkan listrik pun belum sepenuhnya masuk ke desa tersebut.

Hanya karena aku membuka jendela untuk mengangin-anginkan ruangan, sahabat masa kecil suamiku terserang flu. Dalam murka yang memuncak, suamiku langsung memerintahkan orang-orangnya untuk mengikat dan membawaku yang sedang hamil ke dalam gudang es. "Jangan pikir kamu bisa seenaknya membuli Aruni hanya karena kamu mengandung anakku." "Kalau satu helai rambutnya pun terluka, aku akan membalasnya seratus kali lipat padamu!" Tubuhku menggigil hebat. Sambil menangis, aku berlutut di hadapannya, memohon maaf, dan berjanji akan setia melayani sahabat masa kecilnya itu sebagai tebusan, tidak akan membiarkan wanita itu terluka sedikit pun. Namun dengan dingin, ia memerintahkan pintu gudang es itu ditutup, berkata bahwa ia ingin memberiku pelajaran yang akan terukir seumur hidup. Seminggu berlalu. Flu kekasih masa kecilnya sudah sembuh. Barulah ia teringat padaku yang masih terkurung di dalam gudang es. "Reni, apa kamu sudah benar-benar menyesal? Asalkan kamu berjanji akan langsung pergi berlutut meminta maaf pada Aruni, aku akan memaafkanmu." Namun ia tidak tahu ... di dalam gudang es itu, tubuhku sudah lama membeku. Begitu pula anak yang ia anggap harta paling berharga. Sudah lama tak ada tanda-tanda kehidupan ....

Semenjak kejadian itu, warung nasi goreng Andi menjadi sepi. Warung sedang buka dibilang tutup. Ketika hujan turun, banyak orang berteduh, tapi tidak ada satu pun yang memesan nasi goreng jualannya. Anak dan istrinya pun kesurupan. Ada misteri apakah?

Alana, gadis SMA yang malang. Terlahir tidak melihat sosok Ayah, sedangkan harus menanggung malu dengan perkejaan ibunya yang sebagai mucikari. Hal ini, Alana tutup serapat mungkin, agar teman-teman sekolahnya tak mengetahui latar belakang keluarganya.

Akibat sengatan ribuan semut rangrang dan jamu oplosan, alat vital Madun membengkak permanen hingga 30 cm. Perubahan anatomis yang luar biasa ini mengubah nasibnya dari kuli panggul biasa menjadi pusat perhatian. Di balik celananya, gundukan masif itu memicu histeria, rasa penasaran, sekaligus kekuasaan baru di kampung Rawagede.

"Kau membiarkan tangan fana itu menyentuh kulit suci seorang Batara. Kau tahu risikonya. Jika kau meneruskan ini, kau tidak hanya kehilangan keabadian mu, tapi jiwamu akan dikunci dalam siklus penderitaan manusia selama seratus kelahiran.""Dia tidak punya siapa-siapa," bisik Bima akhirnya, suaranya terdengar sangat kecil di hadapan keagungan langit."Dunia ini terlalu jahat untuknya. Jika aku tidak turun membantunya, siapa yang akan memberinya keadilan?" "Bukan tugasmu untuk menjadi pahlawan bagi satu jiwa yang malang!" balas Indra tajam."Jika kau tidak segera kembali ke kahyangan sekarang, garis hidupmu akan terikat permanen dengan garis hidupnya yang terkutuk itu. Kau akan merasakan sakitnya saat dia terluka, dan kau akan hancur saat dia tiada."

Zimba merupakan sosok wanita yang banyak disukai kaum pria karena parasnya yang cantik dan juga mahasiswi terpintar di kelasnya. Zimba dikenal sangat cuek dan jutek. Zimba mempunyai tiga sahabat dekat yang siap selalu bersamanya ketika di kampus. Zimba sangat antusias untuk belajar demi menggapai cita-citanya akan tetapi Zimba selalu mendapat masalah yang bertubi-tubi. Zimba selalu memendam semua, membuat dirinya habis pikir sehingga melalukan hal-hal negatif. Di sisi lain Zimba juga memiliki sifat aneh yang datang sejak masa lalu menimpanya. Zimba masih tetap kuat karena pertemuanya dengan laki-laki yang selalu mensupportnya. Pertemuan itu berawal dari hasrat menjadi cinta dan kasih sayang... Apakah juga nanti berakhir dengan pinangan???

Tak banyak hal yang dapat aku ceritakan. Tentang hidupku masih saja sama, sama-sama berantakan dan tak terkendali. Kumatikan diriku, hatiku bahkan hidupku setelah semua hal buruk menimpaku. Ku tutup diriku, menjadi lelaki tak berguna dan tak bermaya.

Kami sudah menikah selama lima tahun. Suamiku, Derrick, pergi dinas selama setengah tahun, lalu membawa pulang cinta pertamanya, Syifa. Syifa sudah hamil lebih dari tiga bulan dan Derrick bilang hidupnya tidak mudah, jadi akan tinggal di rumahku untuk sementara waktu. Aku menolak, tetapi Derrick malah memintaku untuk jangan bersikap tidak tahu diri. Nada bicaranya penuh rasa jijik, seolah-olah dia lupa vila ini adalah bagian dari mas kawinku. Selama ini, mereka sekeluarga menggunakan uangku. Kali ini, aku memutuskan untuk menghentikan semua sokongan hidup itu. Sambil tersenyum, aku menelepon asisten. "Segera buatkan aku surat perjanjian cerai. Seorang menantu pecundang saja berani terang-terangan membawa selingkuhan pulang ke rumah."

“Apa yang bisa saya lakukan supaya nilai saya bagus, Pak?” Diana bersandar di kursinya, menatap penuh arti pada pria yang dikenal sebagai dosen killer itu. Dosen dengan reputasi dingin bernama Damar Setyawan itu menaikkan satu alis. Senyum tipis melintas di wajahnya yang lebih mirip ejekan daripada keramahan. “Kamu sudah gagal empat kali, Diana. Kamu tahu artinya? Gelar sarjanamu bisa lenyap. Masa depanmu habis.” Diana pura-pura menggigit bibir bawahnya, lalu mencondongkan tubuhnya pada pria itu. “Kalau begitu … saya harus cari jalan lain, ‘kan?” suaranya terdengar manja, sengaja dibuat lirih. “Saya tahu Bapak bisa bantu. Saya bisa … membalas dengan cara lain.” Diana berhenti sebentar, menahan senyum nakal di bibir. “Saya bisa kok jadi sugar baby Bapak,” lanjutnya, pelan tapi jelas. “Anggap saja … kompensasi tutup mulut atas malam itu.” Tatapan Damar mengeras, seakan menimbang keseriusannya. Tapi Diana tidak bergeming. Ia justru semakin berani, bibirnya mendekat ke telinga pria itu. “Saya serius, Pak,” bisiknya dengan mata berkilat menantang. “Kapan kita mulai?”