Warung Makan Malam Novels & Stories

Jarinya menunjuk sebuah warung yang ada di depan mereka, sekitar 30 meteran jaraknya. “Iya Dik, kita coba mampir ke sana ya,” ucap sang kakak. Sang kakak pun melangkah ke warung itu, dengan langkah agak bersemangat. “Permisi Pak, bolehkah saya dan adik saya menumpang makan di sini?” tanya sang kakak, dengan wajah penuh harap. “Waduhh! Maaf Dek, warung ini mau tutup sudah sore,” jawab sang pemilik warung ketus, padahal dia biasa tutup jam 7 malam.

Sejak kapan ada pecel rawon yang buka di malam hari. "Mas kok malah ketawa. Kamu sengaja ngejek, ya?" Risma memalingkan wajah dengan bibir yang maju sekitar satu sentimeter. "Kamu itu lucu, Yang. Sejak kapan, sih ada yang jual pecel Rawon malam-malam. Warungnya aja tutup jam 5 sore. Yang ... Yang. Kamu tuh aneh banget."

Tarjo mengangguk-angguk, mendengarkan dengan saksama, sedikit merasa tegang membayangkan kemungkinan serupa terjadi malam ini. Waktu terus berjalan, langit sudah gelap total ketika jarum jam menunjukkan pukul dua belas malam. Truk mereka akhirnya memasuki area rumah makan 24 jam yang cukup ramai, lampu neon terangnya mencolok di tengah kegelapan jalan raya, dipenuhi truk-truk besar dan bus malam yang terparkir berjajar di halaman luas. "Istirahat dulu, Jo. Makan sama ngopi biar seger," ajak Pak Warsito sambil turun dari truk, meregangkan tubuhnya yang pegal.

Kecuali hari minggu, itu pun selalu ada Yudha, selebihnya malam hari. Bukan makan di cafe atau restoran, kami makan di sebuah warung tenda, di pinggir jalan. Rasanya enak dan aku dengan sedikit malu, meminta tambahan satu porsi lagi. "Kan dua orang." Alasanku, padahal Bara tak berkomentar apa-apa dia hanya tersenyum. "Iya, iya. Kan harus banyak makan," ucapnya sambil mengacak pelan rambutku.

Randi menatap sekeliling, lalu berkata, “Warung ini... makin aneh tiap malam.” Dimas tertawa kecil. “Justru makin jujur. Nggak semua yang jujur itu kelihatan, Ran.” --- Saat malam makin dalam, pelanggan mulai berdatangan. Seorang ibu tua yang setiap malam duduk di kursi paling dekat dapur—katanya menunggu anaknya yang belum pulang dari tahun 1998. Seorang lelaki tua dengan topi lusuh yang selalu pesan kopi hitam dan bicara sendiri dalam bahasa Belanda. Dan tentu saja, sosok-sosok tak terlihat yang hanya meninggalkan gelas kosong dan bekas embun dingin.

Pria tinggi besar dengan kemeja putih mahal berjalan berdampingan dengan gadis muda berpakaian formal yang terlihat sangat bahagia. Di Dalam warung, .ereka duduk di paling pojok, agak tersembunyi dari pandangan ramai. Warung cukup penuh dengan mahasiswa yang sedang makan malam sambil mengobrol keras, pekerja kantoran yang mampir setelah lembur, dan beberapa tukang ojek yang sedang istirahat. "Mau pesen apa?" tanya Raya sambil memanggil pelayan dengan melambaikan tangan.

Aku meminta Gus Nadzim mendorongku lebih cepat ke arah timur alun-alun untuk menyudahi keisengannya. Kuperhatikan di tengah alun-alun terdapat dua gawang kecil non permanen. Penerangan alun-alun yang sangat kurang. Lebih ke timur, mulai ada banyak penjual makanan sampai di utara alun-alun. Mie ayam, bakso, aneka seafood, pecel, dan masih banyak pilihan menu lainnya. Semuanya dengan konsep lesehan. Kami kemudian memilih menu makan malam. Duduk lesehan membicarakan konsep acara sambil menunggu pesanan kami datang. Aku memilih menu buntil, lodeh, sambal goreng cumi, dan bakwan teri. Sambal lombok ijo menjadi penambah kenikmatannya.

Menu makan malam kali ini capcay, teriyaki, dan sambal bawang. Aku keluar dari kamar setelah selesai mengecek email. Aku menarik kursi di meja makan dan menghempaskan tubuhku. Sambil menunggu makan malamnya siap, kubuka media sosial. Sebuah postingan yang viral hari ini. Dua foto terpampang di akun tanpa nama.

Entah itu hanya alibi atau memang begitulah kenyataannya, hanya Orion yang tahu. Mereka sampai di sebuah warung tenda. Hanya tempat makan seperti itulah yang masih buka di jam malam seperti ini. Memesan dua porsi nasi ayam, mereka duduk di atas tikar dengan meja pendek di depan mereka.

tolak Sahila saat Ardan mengajaknya makan malam di luar, hanya berdua. "Cuma ini restoran yang masih buka jam sembilan malam, La. Kalau yang lainnya warung kaki lima, kamu mau?" tawarnya. Sahila mengangguk. Ardan terkejut namun, akhirnya berjalan ke arah mobil terparkir, mereka pindah lokasi ke warung tenda yang menjual nasi goreng. Ardan melirik Sahila yang memesan nasi goreng ayam, es jeruk dan bihun goreng.